mogelijk dat de regering zulke rotzooi ondersteunt?” De subsidie
bleef echter gehandhaafd en werd zelfs verlengd.

Toen Rallards boek *Plan for the Assassination of Jagqueline
Fennedy® withkwam, werd de Amerikaanse ambassadeur in Londen door
zijn superieuren op het matje geroepen. De titel geeft al aan dat
Ballard regelmatig de grens tussen SF en mainstream fiction
overschreed. Met mainstream fiction bedeoel ik alle verhalen die
de collectief beleefde, empirische werkelijkheid als uitgangspunt
hebben.

5f bevatte al van oudsher sociale kritiek, en had als zodanig
een provocatief karaker, maar dit werd nooit als zodanig herkend
omdat haat jargon  voor niet-ingewijden onverteerbaar of
ondoorzichtig was. De New Wave stortte de 5F uit de esoterie in
de openbaarheid, door haar aandacht niet op de verve, maar op de
nabi je toekomst te richten, te zinspelen op recente
ontwikkelingen en door levensechte personen met echte gevoelens
neer te zetten. Deze veranderingen vergrootten de esxpressiviteit
van het genre.

FPh. J. Farmer, een Amerikaans 5F schrijver, kreeg met "The
Lovers™, het eerste boek in de SF dat seks op een open manier
behandelt, een proces aan zijn broek, dat hij overigens won. Hij
haalde zich de woede van Vonnegut op de hals met een ander boek,
een paradie op de zelf al parodierende Kurt Vonnegut. Vonnegut: *1
couldn™t stand to read the thing’.

Filgore Trout, de hoofdpersoon van het gewraakte boek, is een
personage dat in meerdere romans van Yonnegut optreedt. Het is
een mislukte SF schrijver die model kan staan voor Vonnegut in
zijn donkere jaren, toen hij wanhopig probeerde aan de bak te
komen. Het bewuste boek heet “Venus on the Half-Shell®. Farmer
probeert er ook de stijl van Vonnegut in te imiteren, Een bewust
literaire poging, zo’ n parodie op een satirisch schrijver. Het
schijnt hem niet geheel gelukt te =zijn, want The Encyclopedia of
5f spreekt van *a feeble imitation®.

bH. nieuwwe dwarsverbanden: grenzen doorbroken

De New Wave was niet alleen een inspiratiebron voor beginnende
schrijvers. QOok gevestigde SF- grootheden als Frederic Fohl,
Fhilip Dick, John Brunner en Robert Silverberg gingen ineens meer
psychologie in  hun boeken stoppen, en niet te vergeten in de
jaren-60 trend van nieuwe openheid: seks.

Het image van de 5f als naief, door technisch machtsvertoon
gedomineerd avonturengenre is met de New Wave van binnenuit
aangevallen. Tot de New Wave was de Sf een uitgesproken wereldje-
in~zichzelf, met een eigen lezerskring, die de neiging had
afstand te nemen van de rest van de wereld. Vrij en ruimdenkend
in haar onbeperkte ruimte—en tijdscategorieen, bekrompen in haar
afwijzing bij voorbaat van al het andere. Een genre, liefdevol
ondersteund door een internationaal georganiseerd fandom, dat
wereldconferenties organiseert, conventies of cons geheten, waar
schrijvers worden uitgenodigd en films bekeken. Fans geven ook
bladen uit, in Nederland bijvoorbeeld “Perry Rhodan®™ en "Holland
SF*. FEen subliterair klimaat met sektarische trekjes, dat eigen
maatstaven aanlegt, en volstrekt gescheiden van de rest opereert,
haar eigen literatuurgeschiedenissen schrijft en,zoals boven bij
de discussie rond New Worlds al is uitgelegd, ook een eigen canon
aanlegt. MNaast bekende boeken als Erave New World en 1984 is de

lijst van klassieken in SF-kringen uitgebreid met Asimovs
“Foundation®, Heinleins ‘“Verdwaald Tussen Sterren,’”™ HBErunners
“Gtand on Zanzibar® en de boeken van Stanislaw Lem. Verder de
boeken van Talkien, met name “Lord of the Rings™. Met Zelaznys
“Amber trilogie, Frank Herberts “Dune”, Ursula leguins



"Earthsea®. De laatste vier zijn hoogtepunten van een genre dat
voor het gemak bij de S5F is ingedeeld maar dat eigenlijk niet is:

de fantasy, een anti-technische, sprookjesachtige stroming,
waarin wonderlijke, vaak archaisch of Middeleeuws aandoendes
werelden worden opgeroepen waarin magie een hoofdrol speelt.In

feite ziin zowel SF als fantasy deelverzamelingen van de totale
overgeleverde fantastische literatuur,maar aangezien de ophkomst
van fantasy parallel liep aan dievan haar technische broeder, ie
zij er wvoor het gemak bij ingedeeld. Fantasyboeken worden
besproken in SF magazines. Hier en daar zijn er gespecialiseerde
fantasybladen, meestal *horror en fantasy®™, maar die zijn zo
miniem in aantal en oplaag dat je niet van een apart fandom hkunt
spreken. Zeker sinds de New Wave, maar ook ervoor, vond steeds
vermenging van de genres plaats. Een goed voorbeeld van New Wave-
literatuur die fantasytrekken en S5f combineert met parodie is
Harrisons "Rill, the Galactic Hero’. Andere voorbeelden zijn @

“The Incomplete Enchanter®™ wvan W.F.Sprague de Camps en “The
HitchHikers Guide to the Galaxy’® wvan Douglas Adams, als hoorspel
op de Nederlandse radio gebracht als “het Transgalaktisch
Liftershandboek”™. Deze boeken zijn vooral satirisch van karakter,
het literaire staat er in tegenstelling tot de experimenten van
Aldiss en Ballard niet op de eerste plaats.

Tot de MNew Wave wist iedereen binnen de &F ondanks de al
bestaande overeenkomsten een vrij duidelijk onderscheid te mabken
tussen fantasy en 5F. De New Wave heeft ook in dit opzicht voor
verwarring gezorgd. Delany en Ellison, twee Amerikaanse New Wave
schrijvers, maar 0ok BRallard spreken van ‘een natuurlijke
affiniteit tussen fantasy en S5F’. Alles wat je kunt gebruiken mag
je mengen, als het maar Letterkunde oplevert.

De New Wave was een breuk naar beide kanten: een doorbraak in
Sf-conventies, maar ook een in literaire.

Tot dan toe bestonden er afzonderlijke SF en literaire canons,
met slechts sporadische overlappingen. Literatuurwetenschappers
hadden “een diepe afkeer voor alles wat naar beta zweemde”. Dt
heeft er, naast de literaire mankementen die beoefenaars van het
gernre vaak vertoonden , in belangrijke mate toe bijgedragen dat
de 8F zo lang niet voor vol werd aangezien. (Vreemd genoeg ging

die afkeer voor beta samen met een afkeer voor "kinderlijke”
fantasieen)
Vonnegut zei  hierover: *hAangezien technologie een steeds

belangrijker deel van onze omgeving 1s gaan vormen, kan het geen
kwaad dat deel van de ervaring, van het menselijk leven, ook in
de letterkunde te integreren.’ Zoals sommige SF nu erkenning
vindt, waorden andere veronachtzaamde gebieden van de menselijke
ervaring met een literaire pen bestreken. Sport bijvoorbeeld.
Fobert Coover heeft met “the Universal ERaseball association”® in
dit opzicht een alom bejubelde metafictionele gooi hiernaar
gedaan. Het is niet verwonderlijk dat de “New UWavers” zich
beinvlioed achtten door postmoderne schrijvers als Rarth en
Coover. Uit de "metaphysical diction®™ van deze twee schrijvers
spreekt de opvatting dat je alles mag afschaffen af
dooreengooien, zolang de tekst maar van literaire waarde blijft,
zalang de ‘"mere beauty of words® maar gehandhaafd wordt. De
heleving van de realiteit staat in een tijd van interplanetaire
viuchten en computers meer afwijkingen van de lineariteit toe. De
toenemende atomisering wvan de maatschappij zal hier ook niet
vireemd aan zijn.

De scheiding tussen mainstream—letterkunde en §f had in het
begin van de jaren vijftig het karakter van (nog een) HKoude
Oorlog. juist toen SF schrijvers zulke (commerciele) triomfen




beleefden en er zo"n grote activiteit was onder 5f schrijvers
dat in Amerika gesproken werd van een Golden Age van de science
fiction, De sixties brachten dooi en pakte de draad op waar de
gevestigde literaire kritiek omstreeks 1920, na Wells het spoor
bijster raakte. Zi) was amechtig bezweken onder cle
verschrikkeli jke aanwas van inferieure pulpderivaten van
grootmeesters als Verne.

7.kritikasters

In die tijd werd de ideologische motor van de 8F gaande

gehouden door een klein clubje intellectuelen, dat zijm ziel en
zaligheid had verkocht aan de SF en bewust stelling nam tegen de
rest van de wereld, met standpunten die anderen als
onverteerbaar "alien” voorkwamen. De eerder genoemde eerste en
laatste mensen van Stapledon was een van hun ‘bijbels’. Deze
leden van de oude garde, waaronder Samuel Moskowitz, Donald a.
Wollheim en David Kyle waren dan ook ontzet door de New Wave. In
“the Universe Makers® , een SF anthologie, schrijft Wollheim:
‘the readers and writers that used todream of galactic futures
now get their kicks out of experimental styles of writing, the
free discussion of sex, the overthrow of all standards and morals
(since, if the world is going to end, what merit had these
things?)’
Stanislaw Lem, de Poolse SF auteur van de oude garde, merkte in
dit verband op dat de pogingen van de New Wave de GF van zichzelf
vervreemden, ‘als bij een neger die zich bleekt om bij blanken in
het gevlei te komen’.

Maar de oorlog was snel voorbij. de betere New Wave schrijvers
werden snel geaccepteerd door sf lezers in  het algemeen, en
vonden wvaak ook een publiek buiten SF, zoals het vaak gaat bij
goede schrijvers; de slechte schrijvers, waar er flink wat van
waren, bleven voor het merendeel aan de kant van de weg liggen.

Asimov zei: *Snel  zal dit schuim worden weggespoeld en  het
solide, brede, zuivere strand van de SF weer zichtbaar worden® .
Het commentaar van Aldiss: *Maar het zal heel wat noodzakelijk
s1lib hebben achtergelaten die de Sf niewue voedingsbodem kan
geven’ .

De boeken van Roger Zelazny, een van de nieuwe Amerikaanse
SFschrijvers, bezitten veel New Wave trekken. Met gelijkscortige
schrijvers als Disch, Delany en Joanna Russ heeft hij gemeen dat
hij oude mythen een modern jasje steekt. GSheoles Rabkin, auteur
van diverse standaardwerken over SF, noemt dit in zijn essay
“fris en poetisch proza, dat net als in het werk van Sturgeon en
Bradbury soms naar het sentimentele neigt”. Franz Rottensteiner,
een bekend criticusopht gebiedvan fantastische literatuur, heeft
echter voor Zelazny geen goed woord over. "Het toppunt vind ik wel
een  scene waarin een oude Indische god een geschil dat hij heeft
met de mensenwereld overlegt met een collegagod. hij doet dat op
een geimproviseerde Olympus . Daar telefoneert hij met een
naburige god. Zelazny schrijft zinledige en aalgladde travestieen
van mythen, en dat terwijl de oude mythen volop toegankelijk
zijin. Telefonerende goden: een commercieel Disneyland’

Rottensteiner mag enigszins gelijk hebben, maar als ik achter de
criteria kom die hij zelf aanlegt voor een fantastisch verhaal,
groeien mijn bedenkingen bij zijn kritiek. Ziin opvattingen
distilleer ik wit zijn venijnige essay, dat geen spaan heel laat
varn de Nem Wave, op Aldiss, Ballard en Delany na. Uit een verhaal
moet een “kennisniveau’ sprelen, de stijl moet puntig, zeer
sober? zijn, ®©n het ergste: een verhaal moet je iets leren.
Begrijpelijk dat Zelaznys kleurige en barokke vertellingen er dan
niet best af komen. Yan humor heeft de Duitser geen kaas gegeten,



of misschien alleen cynische humor, 1lijkt het als hij een boek
van Moorcock bespreekt: over een man die de meest uiteenlopende
personages 1in zich verenigt, in Rottensteiners woorden: "van
Hitler tot Frankenstein tot Onze Lieve Heer Jezus aan toe.’

Zijin constatering dat veranderen van helden in antihelden nog
geen goed verhaal oplevert snijdt m.1i. hout, omdat veel zgn. New
Wavers zich er zichtbaar op deze makkelijke manier vanaf maakten.

8. meer kritiek

Fottensteiner vindt de artikelen van Moorcock die als
ptragrammatisch zijn bedoeld, vaag geformuleerd en vol
onweer legbare axioma’s. Ellison, een Amerikaanse schrijver van
eern  door de New Wave beinvlioede fantasystijl, noemt hij " een

pseudoliteraire zwammer’ . Waar Rottensteiner de New Wave aanvalt
op de vorm, doet Wollheim dat op de inhoud: schoenmaker blijf bij
je leest.

Woordvoerders van de oude garde noemden de beoefenaren wvan de
New Wave Wavers langharig tuig dat erop uit was dat wat S5F uniek
maakte te vernietigen. “New Wavers’ kwamen cover als
cultuurpessimisten.

De dragers van hun verhalen waren ontmoedigende anti-helden.
“Pijnlijke uitingen van levensangst. Waar blijven we als de GSF
haar sense of wonder verliest?” Uit de literaire hoek kwam heel
andere kritiek: dat Moorcock en consorten niet moesten denken
dat je literatuur maakt alleen door alle helden in antihelden te

veranderen en door alle verjhalen negatief, treurig of
pessimistisch te maken. war het op aankwam wWwas: literair
meesterschap en, zo zeiden de critici, dat ontbrak er te veel aan
Zoo werden Moorcoks pogingen belachelijk genoemd, een  zich

bedienen van vooroorlogse avantgardistische terminologie holle
frasen volstrekt zonder inhoud, en achterhaald. Wat =zij niet
beseften was dat de SF een achtervrstand had in te halen, dat het
voor het eerst in de geschiedenis was dat in de SF iets van de
evistentiele problemen van de moderne Westerse mens werd gevoeld.

Aldiss en Ballard werden meestal door deze kritiek ontzien.
Fottensteiner noemt de Amerikannse New Wave-verzamelbundel
‘Dangerous Visions’ ‘een lege opeenstapeling VEar futloze
allegorieen en nonsensikale pretenties™. Toch bevat het boek
volgens FRottensteiner nog enige echte auteurs, maar die zijin op
de vingers van een hand te tellen. Hij noemde de opspraak die New
Worlds kreeg door het afdrukken van ‘Bug Jack Barron’ feen
reldrame eer voor een SF blad’. Hij vergeet dat het blad op elgen
kracht zich een kunst of literaire status verwierf voor het zover
kon komen.

Van Delany’s roman "Nova’, een soort allegorie over de groei van
een literair artiest, zegt hij: “een barokbke vertaling van een
oude mythe. Het heeft geen zin iets te modderniseren wat
onherroepelijk dood is. In een literatuur die zo prat gaat op het
veranderingsdenken moet het standpunt dat het toch loont omdat de
mythen de oergrond van alle menselijk bestaan symboliseren,
bestreden worden.’ _

Mij- lijkt het een legitiem literair procede oude mythen bij de
bop te wvatten en ze in een nieuw jasije te steken. In de moderne
Westerse letterbunde zijn er legio voorbeelden.Ik noem alleen de
Sonnetten aan Oerfeus maar van Rilke. Zelfs analfabeten vertellen
sprockijes en mythen door zonder ze ongewijzigd te laten. Zouden
5F schrijvers dat dan niet mogen?

Achter Rottensteiners woorden lijkt een wrok schuil te gaan
tegen de combinatie losheid en pretentie waar SF het patent  op
lijkt te hebben.




De mening, ter contrast, wvan Sam Lundwal, iemand wit een heel
andere hoek: die van de oude grootmeesters der §8F, die de
nieuwlichters maar niets vinden: "baardige en langharige personen
die met nieuwe literaire vormen experimenteren. Ze bevinden zich
in de garderobe van de SF-club.’ Waar de anderen in gerieflijke
fauteuwils =zitten. "Ze hebben nergens respect voor, zelfs niet
voor de pude stichters wvan de SF-club. Ze worden diep
gewantrouwd door alle andere leden. Men beweert dat sommigen
gesteund worden door het literair esablishment. De leden der SF-
gemeenschap zijn diep verontrust’™.

*Het defaitisme in hun boeken duidt op angst voor verandering’®

Is Lundwal misschien zelf bang voor verandering? Ziin argumenten
ziin een merkwaardige mengeling van progressieve en conservatieve
argumenten.

"Als we de ‘sense of wonder® verliezen, is de &F ten dode

opgeschreven’. En die zou niet op een andere manier dan die in de
pulp 5F geuit kunnen worden?
Lundwal merkt verder op dat de New Wavers zich in de doodlopende
steeg bevinden van al een halve eeuw uitgewerkt surrealisme en
Joyceisme. Niet de mens maakt Sf uniek; voor nieuwe dingen heb je
nieuwe gereedschappen nodig, betoogt hij.

Rottensteiner weer vindt, schijnbaar als liefhebber van
opvoedkundige en educatieve boeken, veel New Wave van een
onmachtig en nietszeggend absurdisme. Het boek Bug Jack Rarron
noemt hij een collage van vuilspuiteriij.

Stanislaw Lem, de oude FPoolse SF—meester: ‘De New Wave is een
mimikry~tactiek, een =zich wenden ook naar de innerlijke ruimte.
SF =zal er eerder bij verliezen dan winnen. Hult &F =zich in
literair woordgewaad, dan zal er geen SF meer zijn. SF is de
stoottroep van de kennis.’

Fottensteiner stelt tenslotte de vraag of er een SF mogelijk is
die wetenschappelijke modellen gebruikt zonder daarbij grof te
versimpelen.

%. invlipeden op de oude garde

Alle geschiedenissen zijn in feite gesimplificeerde modellen die
de meest uiteenlopende zaken verenigen. Toch bestaat er enige
consensus over de aard van New Wave. Een nieuw literair
zelfbewustzijin, dat zich witte in het experimenteren met diverse
literaire stijlen, een nieuw sociaal bewustzijn ook, dat =zich
manifesteerde in politieke stellingnames en een levensstijl, die
in het algemeen op een radikaal standpunt terug te voeren is.

De New Wave schrijvers poogden een nieuwe taal en een nieuw
sociaal perspectief voor SF te vinden, pogingen die minstens zo
avontuurlijk lijken als de technische verkenningen van de oude
SF. Rottensteiner: *Yast staat wel dat er enige belangtrijke
experimenten zijn verricht, die het in sommige gevallen tot
literatuur brachten.® Waar anderen, vooral Amerikanen, veelal
bleven steken in halfgeslaagde parodieen. Feit is dat de &F niet
meer de OF is van voorheen, en dat in de toekomst OGF-auteurs
minder gemakkelijk uitsluitend op grond van hun achtergrond uit
de literaire schappen zullen worden verbannen. Minder kans dat
potentieel begaafde schrijvers bij voorbaat uit de literatuur
worden gesloten.

New Worlds publiceerde behalve Britten ook Amerikanen die
tijdelijk in Engeland woonden , zoals Disch, Sladek James BSallis
and Samuel Delany. Andere belangrijke Amerikaanse bijdragen
kwamen van Norman Spinrad en Charles Flatt.

Het duurde niet lang of Amerikaanse SF uitgaves zoals Orbit,
Quark en New Dimensions verrruimden hun normen over wat wel en
niet buiten de ethische perken van het publiceren ging.
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Campbell van het blad “Astounding Stories”™ en Gold van ‘“Galanxy’
namen epoedig invliceden van New Wave in hun redaktionele formule

op .

10, kernfiguren:moorcock, aldiss, ballard
1 Moorcock
Michael Mootrcock was niet de belangrijkste schrijver van de New

i

Wave maar wel de voornaamste woordvoerder en organisator.
Niettemin zijn zijn boeken belangrijk genoeg voor de New Wave om
hier besproken te worden. een kleurrijke figuur die lid was van

de psychedelische rockband Hawkwind, en een losbandig leven
leidde *met zes verroeste Rolls Royces voor de deuwr  van  een
vervallen Engels landhuis met zesenveertig kamers, en daar woeste
feesten hield’. Hij'was vooral een satirist. In *Dancers at the
End of Time® ( een plaat van Hawkwind heet “Warrior at the Edge
of Time’) is de toon zeer licht. Hij schetst een op zich
gruwelijke apocalyptische wereld, die echter bevolkt wordt door
dandies. "Engeland bevindt =zich nu op het punt waarop de
Romaeinen zich bevonden tocen ze veranderden in Italianen” schreef
een criticus.

‘Warlord of the Air’ een ander boek van Moorcock, is een
parodie op de meer rudimentaire vormen van het fantasy of sword
and sorcery genre. Het zou een perfecte imitatie zijn, als het
boek niet zo vol toespelingen zat: Mick Jagger is er een bobby,
Feagan, toen nog slechts cowboy-acteur, is een padvinder.
2.Aldiss

Brian Aldiss is in feite een conventionele starter, in  de
traditie van Heinlein en Astounding Stories, maar bij New Worlds
slaat hij een koers in die het midden houdt tussen de vroege &f
(Frankenstein) en hoogtepunten uit de mainstream literatuur. Er
ziin aanwijsbare invloeden van de latere Joyce, Evelyn Waugh en
Robbe~Grillet in zijn ‘Rarefoot in the Head’.

Een fragment uit “Barefoot in the Head:

" Now from this purgent words the mucous remembranes of the
sinking swimmers distend to farcy forms and the saprophagous
outpour transfluxes the time’s ergot so that while it floats into
het labyrynthine passages she feels the smooth buddoming trunks
and timber shafts wheel and wheedle into grander growth in het
skeleton the sapling stalked stuff supplanting bone nodes of
branch staring under skin at hip and pelvis shin breast and
elbow her obrnubil features suddenly the whole unatomy its soft
syruped holes it husks hairs and horned teeth beats

into greenamelled leaf! (Book II1I, “Ouspenski’s Astrabahn™)

In =zijn ‘concern for literariness’ wordt ‘Barefoot”™ de meest
gewaagde poging genoemd, samen met Ballards werk, dat minder
dwingend van toon heet, maar niet minder interessant. Aldiss
heeft zich zeer beijverd voor het financiele welslagen van het
blad.

I.Ballard

Met name door een schrijver als Ballard wordt nu in 5f kringen
het accent liever op mensen als hem gelegd, die een stroom boeken
varn constante kwaliteit aflevert, dan op vooral tijdens de

*Golden Age’ zo bejubelde figuren als Asimov en Heinlein, die men
nu meer in de traditie van commerciele veelschrijvers als Harold
Robbins plaatst dan in die van Dostojewski.

Zonder Ballard, zegt Rottensteiner, was er waarschijnlijk geen
New Wave geweest. Hij noemt hem een indrngend en stemmig
verteller die =zijn verhalen met karakteristieke landschappen
verrijkt. Een voorbeeld wvan Ballards stijl uit the Terminal

fom
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Beach.

‘Toen de ploeg hem kwam zoeken, verborg Traven zich op de enige
juiste plaats. Gelukkig was de speurtocht maar oppervlakkkig en
werd die na een paar uur weer gestaakt. De zeelieden hadden het
nodige bier meegenomen en de speuractie veranderde snel in  een

I

dronkemanspartij.
Op de muren van de opnametorens vond Traven later
tekstballonnet jes met schunnige opmerkingen, die met krijt uit de
monden van de schaduwgestalten waren opgetekend en waardoor hun
houding de fallische wvrolijkheid kreeg var dansers op
rotstekeningen. :

Het hoogtepunt van het feest was het in brand steken van een

voorraad benzine in een ondergrondse tank viakbij de
landingsbaan. Terwijl hij luisterde naar de megafoons die zin
naam riepen, waarbij de echo’s tussen de duinen wegstierven als

de verlaten roep van stervende vogels, en vervolgens naar de knal
van de ontploffing en het gelach, toen het landingsvaartuig weer
vertrok, had Traven er een voorgevoel van dat dit de laatste
geluiden waren die hij zou horen.

hij had zich in een van de doelbassins tussen de lijven van de
plastic poppen verborgen. In het hete zonlicht gaapten hun
misvormde gezichten hem blind aan vanuit de verwarde hoop
ledematen, hun vage glimlach 1leek op die van grijnzende
geluidloze doden.

Hij =zag de gezichten nog steeds voor zijn geest toen hij over de

lichamen heenklom en terugkeerde naar zijn bunker. Toen hij
naatr  de richting van de blokken iep, zag hij de gestalten van
zijn vrouw en zoon op het pad staan. Ze stonden minder dan tien
meter van het af en hun witte gezichten keken naar hem met een

blik wvan bijna overweldigende verwachting. Nooit had Traven hen
zo dicht bij de blokken gezien. De bleke gelaatstrekken van zijn
viouww schenen van binnenuit verlicht te worden, haar lippen weken
vaneen, alsof ze hem begroette en een hand was opgeheven om die
van hem te pakken. Het gezicht van zijn zoon met steeds diezelfde
eigenaardige uwitdrukking bekeek hem met dezelfde raadselachtige
glimlach als het kind op de foto.

*Judith! David!® Verrast rende Traven naar hen toe. Dan
veranderden hun kleren door een plotselinge beweging van het
licht in lijkwaden en hij zag de wonden, waadoor hun hals en
borst verminkt werden. Ontzet slaakte hij een kreet. Terwijl zij
verdwenen, rende hij weg naar de veilige blokken.?

Volgens Aldiss zijn het wellicht de verhalen uwit de Terminal
Beach periode, die het langst van Eallard bekend zulen blijven.
*Zijn buitengewone weergave van de perverse vireugden van de
hedendaage paranoia maken hem tot een van de grote magiers van

de moderne verteklkunst. Hij heeft een aantrekkingskracht die
moeilijk onder woorden te brengen is, maar tot ver buiten de
agrenzen van de gewone science-fiction reikt. In de genoemde

passage komen enkele symbolen voor die later in een compacte vorm
in het werk van Ballard zullen terugkeren.

Ter vergelijk een in het Duits vertaald fragment vVar
Rottensteiner, uit The Crystal World, een van de latere werken
van Ballard:

‘Wo immer das Dach der Baume ueber ihm den Himmel freigab, am
Bachufer an den kleinen Lichtungen, kam er an den halb
kristallisierten Korpern van Mannern und Frauen vorbei, die an
Baumstammen gleichsam festgeschmiedet waren und zur zerbrochenen
Sonne emporsahen. Meist waren es altere Faare; sie sassen
nebenelnander, und ihre Korper wurden allmahlich eins und
verschmolzen mit den Baumen und dem juwelenbesetzten Gestrupp.
Der einzige junge Mann, ein Soldat in Felduniform, sass auf einem
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Baumstamm am EBachrand. Auf seinem Helm wuchs ein gewaltiger
Eristallpanzer, der sein Gesicht und seine Schultern umschloss.
Weiter unten fuhrte ein tiefer Sprung durch die Eisflache. Auf
dem Grund floss eine dunne Wasserrinne und umspulte die EBeine von
drei Soldaten, die gewiss an dieser Stelle den Rach hatten
durchwaten wollen und nun in seinen Kristallwanden einbalsamiert
lagen. Danne und wann ruhrten sich ihre Beine langsam, als
wollten die in Hufthohe aneinandergefesselten Manner nun ewig
dutrch die Kristallgletscher marschieren, die Gesichter im
Lichtschimmer verloren.?

Ballards verhalen 1lijken een duidelijke illustratie van de
uitspraak van Burroughs: ‘een psychopaat is een knaap die zojuist
ontdekt heeft wat er aan de hand is.~’

Eallard in een essay over Burroughs:®In The Naked L.unch
vergelijkt Burroughs de georganiseerde maatschappij met haar
uiterste tegendeel, de onzichtbare maatschappil van de
verslaafden aan drugs. Zijn stilzwijgende conclusie is dat die
twee niet erg veel vam elkaar verschillen. Zeker niet op de
punten waar de nauwste contacten tussen beide bestaanj in de

gevangenissen en de psychiatrische inrichtingen.’

Ballard werd aangetrokken door deze uiterste punten, polen van
mentale ontoegankelijkheid, waar het normale en het abnormale
elkaar op neutraal terrein ontmoeten en de slechte invloeden
worden bezworen. ‘on apotropaic neutral grounds® luidt het in het
Engels.

Apotropaism is de magische of religieuze kunst van het afweren
van het kwaad door spreuken, betoveringen of rituele performance.

Citaat wit New Worlds, nummer 1&67: *  SF behandelt de
onveranderlijke werkelijkheid in begrippen van taal, niet in die
van het verleden.’

Ballard probeert samen met Aldiss en Disch de gestoorde
verhouding tussen de binnen en de buitenwereld, waarin mensen
noch met de natuur, nch met zichzelf in evenwicht zijn, radikaal

op te lossen. niet door vertrouwen in de macht van de
natuurwetenschap, maar door zich op de natuur zelf te richten.
Door magische transformaties en het opgeven van het Ik de

eenwording te bewerkstelligen met water, zand en rotsen. Met name
Ballard streeft dit laatste na, 1ijkt het. In The Drowned World
rie je overeenkomsten met een romanticus als Novalis, die schreef
dat slaap‘de onzichtbare vloed van een wereldzee® is, "waarin het
ontwaken de ebbe is. Alle aardse genietingen zijn terug te voeren
op het begrip “vervloeiing’™’.

De filosoof Ludwig Kluges toont een andere opval lende
overeenkomst:

‘Wil en bewustzijn scheiden de mens van de natuur. Zij zijn “het
Eoze’. Alle doen en willen ontkent, vernietigt leven. In mensen
leaft de geest, in dieren de ziel. Het dier staat in een meer
vitale verhouding tot de wereld, ht is niet verdoemd tot
abstractie, zoals wij. De beelden werken direct op het bewustzijin
van dieren. Op dat van ons allang niet mee. De kosmische band is
verlaoren.

Is de geest eenmaal in de wereld, dan kan hij er =zich nooit
meer uwit terugtrekken,

Ballard is volgens Rottensteiner geen pessimist; het Wonder is
de uitweg. NMatuurkatastrofes ziin beschavingsverwoestende
wonderen. Zij betekenen een nieuw begin of op ziin minst een
herstel van de oertoestand . De personages beritten wijsheid
door hun  verbondenheid met de natuur. Ballards personages
beritten wijsheid ten aanzien van deze band. De droom is de
waarheid, de daad het zinloze. Verstand en logica ziin niet het

hoogste, maar blokkades tot de natuur. De deemoedigen zijn cdde
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Heren, de drop-outs gezegend met het privilege de wereld te zien
zo ze werkelijk is.

Ballard; *Ik zou meer psycholiteraire ideeen willen zien, meer
metabiclogische en metachemische concepten, prive-tijdsystemen,
synthetische psychologieen en tijd-ruimte, meer van de verre,
sombere halfwerelden die men bespeurt in de schilderijen 'van
schizofrenen, ales bij elkaar een volledige, speculatieve poezie
en fantasie van de wetenschap’

Ballard in New Worlds 1467:

‘De 5F, die allereerst een prospectieve literatuurvorm is en de
onveranderlijke werkelijkheid in termen van de toekomst, niet in
die het verleden behandelt, heeft verteltechnieken nodig, die
haar thematiek reflecteren. Tot nu toe versagen alle auteurs op
dit gebied, ikzelf niet uitgezonderd, omdat ze niet erkennen, dat
de primaire verteltechniek van retrospectief proza: het oorzaak
en gevolg vertellen, het voorlineaire vertellen, dat nu eenmaal
op een vaststaand complex van aannames en verbindingen gebaseerd
is, volledig ongeschikt 1is, de beelden van een toekomst te
verschaffen, die nog niet naar ons toe is gekomen. In mijn romans
“The Drowned World™, *The Drought’ en “The Crystal World® heb ik
geprobeerd lineaire systemen te construeren, die afzien van een
logische ontknoping. Eigenlijk is het een handvol ontologische
“mythen’. Ondanks mijn inspanningen beginnen de landschappen van
deze romans zich toch meer en meer te vermenigvuldigen.’

In die niet—lineaire geschiedenissen keren bepaalde personen
steeds terug; historische figuren als Marilyn Monroe en John F
Kennedy, Lee Harvey Oswald en fictieve gestalten als dr. Nathan,
Faren Novotny, Catherine Austin en anderen. Ziji herinneren aan
katatonici, broedend voor zich uit in alpendroomlandschappen en
morrelen soms aan kwellend zinloze apparaten, die voor hen een
grote betekenis hebben.
4.Disch

Disch is een van de weinige die er goed af komen bij Franz
Fottensteiner. Hij prijst de nuchtere stijl. “De abstracties
houden de vormenweelde in evenwicht’. Een precies en onderkoeld
proza 3 geen galactische wonderen of feodale uebermenschen. De
helden zijn mensen van deze wereld, geen exotische toneelspelers.
De stijl herinnert aan Kafka, ook in het taalgebruik en in het
onbegrijpelijke noodlot dat zijn figuren lijkt te beheersen. Im
zijin roman ‘the Genocides®’ staan mensen de kroon der schepping
af mensen zijn er ongedierte. De roman is consequent
doorgevoerd. In *Camp Concentration’, door Aldiss een prachtige
roman genoemd, ontdekken krijgsgevangenen een wondermiddel dat
hen in staat stelt met de wachters van rol te verwisselen.
Rottensteiner noemt dit een teleurstellend escapistische
ontknoping, hij had kliever gezien dat wat hij een aanklacht
noemt consequent tot het end toe was volgehouden. Fottensteiner
houdt niet van woordenri jkdom. Misschien dat eern
zekere taalgevoeligheid vereist is om woordenrijkdom naar waarde
te kunnen schatten.

11 enige mindere,maar niet onbelangrijke goden

Samule Delany schreef “Nova’. In de voorgangetr ‘The Stars My
Destination 7 is invloed van RBlake en Rimbaud te bespeuren.
"Nova’ heeft als centrale probleem: hoe de schrijver te worden
die het verhaal dat we lezen is.’ Hiermee bevindt hij zich al een
heel eind buiten de idealistische droomwereld van zijn eerste
boek, en in een grensgebied tussen de psychologische en de
fantastische roman. Nog een stap verder gaat hij met de opvolger
Dhalgren, een lijvig werk waarin hij met nietsontziende
detailschildering, met een nauwkeuwrigheid die het boek het
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predikaat "naturalistisch’® opleverde. Het boek gaat over
verworpenen in een wrede, verarmde wereld. Dit is geen S5F meer,
hier is Deé&p? definitief over de grens. We zien hier een

schrijver die “zich stap voor stap verder verwijdert uwit zijn

“homelands® .

Joanna Russ lijkt met haar controversiele roman "The Female Man’
te willen zeggen dat Science fiction soms het aangewezen medium
is voor een geloofwaardige schildering van alternatieve
levensstijlen. Ze heeft er het visionaire potentieel wvan de
science fiction gebruikt om het contrast aan te geven tussen het
leven van een virouw hoe ze dat op het ogenblik leidt en hoe het
zouw zijn zoals ze dat graag zou willen. Samen met Disch en Delany
in Amerika en Aldiss en Ballard in Engeland lijkt ze met haar
gedurfde, aan Nabokov refererende stijl op de goede weg te =ziin
de New Wave een literaire vernieuwing te maken in plaats van een
modeverschi jnsel.

Een opvallend boek tot slot is het boek “the Iron Dream’™ van
Norman Spinrad. Het boek verscheen in 1972, maar OSpinrad
presenteert het als omslag van ° Lords of the Swastika’. "It won

a posthumous Hugo Award in 19527 volgens Spinrad. De Hugo Awardis
degrootste literaire prijsin de SF-wereld. De auteur die de:ze
posthume eer kreeg is ene Adolf Hitler, *die zich voorkortetijd
in Munchen in de radikale politiek stortte voor hij uiteindelijk
in 1919 naar New York emigreerde’. Deze milde alternatieve wereld
in aanmerking genomen, geeft Spinrad ons het soort van
machtsfantasie dat Hitler geschreven zou kunnen hebben als hij
inderdaad was geemigreerd in plaats van in Duitsland te blijven
en hoofdkanselier te worden van zijn Dritte Reich. Gecompleteerd
met een nawoord doorde denkbeeldige criticus Homer Whipple, staat
het boek akelig dicht bij sommige militaristische en fascistisch
getinte werken die zeer populair zijn geweest in SF—-kringen.
Spinrad dwingt de lezer de racistische en machtsfantastische
elementen te erkennen die vaak deel hebben uitgemaakt van
populaire science fiction. Hoewel dit werk anders van toon is dan
een boelk als Warlord of the Air, ziin beide boeken symptomatisch
VOOreern nieuw kritisch zelfbewustzijn in de meest recente
science~fiction.

12.tot slot

Nog iets over de rol van het tijdschrift New Worlds:

1.nocoit eerder was er zo’n ideologische omwenteling geweest
binnen de SF die het hechte SF bastion van binnenuit aanviel.
2.het was het eerste avantgarde verschijnsel in de 5F

%, de New Wave auteurs bedienden zich van een blad dat al sinds de
jaren dertig naam had gemaakt als een van de belangrijke S56F
tijdschriften. Voor de Wave furore maakte was New Worlds een blad
in het vertrouwde pulpjargon, met de bekende thema’s. In het
begin was het toetreden van Moorcock nog niet van verstrekkende
invliced, een geleidelijke gedaanteverwisseling vond plaats. met
een geleidelijk groeiend aandeel van New Wave publikaties in het
blad.

Gevolgen van de New Wave binnen de SF:

1 personages die minder ondergeschikt zijn aan de plot

? meer invlioed van vrouwen, het technologisch machtsescapisme
neemt af.
3 kloof tussen SF en mainstream is smaller geworden.

4 kloof tussen vooruitzien, toekomstperspectieven, en nostalgie,
magische ideale werelden, wordt smaller

5 de nieuwe grenzen van de SF liggen in de onmetelijke ruimtes
van de menselijke geest, in de psychische kosmos, niet meer in de
materiele..



Vroeger was de wetenschap het voorbeeld voor de SF; sinds de New
Wave wordt het meer en meer de literatuur.

Aldiss: *De New Wave staat dichter bij de bronnen wvan het
creatieve schrijven dan de pulp ooit is geweest. De New Wave-
helden liepen niet in magnetische schoenen te waggelen. ' Hun
bestemming was vaker het bed dan Mars. Anti-helden®.

Voor de vele nieuwe SF schrijvers, vooral voor de Amerikanen,
Lafferty, Triptee, Cowper, is de New Wave nu net zozeer ean
geintegreerd en waardevol onderdeel als bijvoorbeeld Edgar Rice

Burroughs, de man van de Tarzanboeken,niet te verwarren metde
andere Burroughs.
De gevolgen van de New Wave zijn inmiddels merkbaar. Auteurs

ale Kurt Vonnegut, begonnen in de onderste regionen van de BF,
bekleden nu een glansrijke plaats in de literaire canon. De
‘Utrechtse letterenbibliotheek weet zich in het gelukkige bezit
van onder meer de schrijver J.G.Ballard, wiens verdronken en
gekristalliseerde landschappen blijkbaar meer dan alleen 5F fans
konden bekoren. Boekhandels als het Utrechtse Broese & Femink
plaatsen een groot deel van de S5F auteurs tussen boeken van
‘gewone” schrijvers.

Misschien dat in de toekomst er geen science fiction meer zal
zijn. Maar de vorm van de totale literatuur zal zijn veranderd.

Bronnen:

Scholes Rabkin—-Science Fiction

Donald A. Wollheim—het Science Fiction universum

Brian Aldiss-Rillion Year GSpree

Sam Lundwal-Wat is Science Fiction

The Encyclopediaof science Fiction

James Fohrheim e. a.-the Vonnegut statement

Franz Rottensteiner e.a.— Science Fiction (essay: ueber die New

Wave)
door Frank Flippo,
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