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Bij ons in de Jordaan

Frank Flippo

Op veel plaatsen
hoor je de accorde-
ons nog klinken
en de Nederlandse liederen uit de
kelen galmen. De Jordaan is een

mooi voorbeeld. Het is een plek
waar het levenslied een lange tradi-

tie heeft. Zangers uit de Jordaan zo-

als Willy Alberti, Johnny Jordaan
en Manke Nelis zijn in het hele
land bekend geworden. Ook van-
daag is het autenthieke Jordaanse
lied nog te beluisteren in Amster-
damse cafés, die overigens niet alle-
maal in de Jordaan liggen. In cafés
als Bolle Jan, De Karpershoek, De
Palm, Mooy, de Twee Zwaantjes en
Populair deint men als vanouds op

de maten van het accordeon.

DE SMARTLAP

Het levenslied vertegenwoordigt
een lange traditie van gezelschaps-
liederen. Het is altijd gezongen
door ongeschoolden of laagge-
schoolden. Vroeger waren dat men-
sen die niet konden lezen of
schrijven. Hun vaak ellendige
omstandigheden gaven voedsel aan
een dramatisch, sentimenteel
levensgevoel dat ook in de liederen
tot uiting komt. Een verdriet dat
wel wordt uitgezongen, maar tege-
lijkertijd wordt verzacht met

zoetgevooisde klanken.

Ongeveer tot aan het midden van

de vorige eeuw was cafémuziek
een aangelegenheid van reizende
muzikanten of een onderdeel van
een toneelvoorstelling. Je had indi-
viduele muzikanten en muziek-
groepen. Het reizend
muziekgezelschap nam instru-
menten als draailier, rommelpot,
kleppers en fluit mee om feesten,
kermissen en jaarmarkten op te
luisteren. Zij speelden ook in de
herbergen die op hun reisroute la-

gen.

De straatmuzikant is een verhaal
apart. Het beroep was vaak een uit-
komst voor invaliden en ouden van

dagen, die geen andere manier had-

den om rond te komen. Hij had
vaak een aapje of een hondje bij
zich dat kunstjes deed bij de liedjes
en werd zo ook geidealiseerd, zie A/-
leen op de wereld van Hector Malot.
Vanaf de zeventiende eeuw had hij
een draagbaar orgeltje bij zich. Na
verloop van tijd kwam er een op-
klappoot onder en nog later reed
het orgel op wieltjes, omdat door
de ontwikkeling van de techniek
het te groot en te zwaar werd om te
dragen. Zo ontstond het draaiorgel.
De straatzanger had vaak een doek
met afbeeldingen bij zich waarmee
hij het in de regel droeve verhaal
van zijn lied illustreerde. Deze doek
werd een ‘smartlap’ genoemd. Toen
eind negentiende eeuw steeds meer
mensen leerden lezen en schrijven,
raakten de geillustreerde lappen uit
de mode. Het beeldverhaal ver-
dween echter niet uit onze cultuur,
want kort daarop verschenen de eer-
ste strips in de kranten. De liedjes
moesten het voortaan zonder doen.
De herinnering aan de smartlap was
echter zo sterk dat de liedjes zelf

‘smartlap’ gingen heten.

GOOIEN MET FLESSEN

In muziekherbergen werd vanaf de

zestiende eeuw een scala aan violen,

celli, bassen, bazuinen en klavecim-

Jan en Mien Froger (Bolle Jan en Bolle Mien) in café Bolle Jan




bels bespeeld door professionele
muzikanten. Het welgestelde pu-
bliek danste er polonaises, mazur-
ka’s en sarabandes en in de
achttiende eeuw kwamen daar de
horlepijp, matrozendans, klompen-
dans en tamboerijn bij. Aan de ho-

ven danste men toen de menuet.

Eind achttiende eeuw ontstonden

er koffiehuizen en punch-huizen
met muziek, dans en zang op be-
scheiden toneeltjes. Het waren de
eerste vaste volkstheaters. In de kof-
fiehuizen werden gedeelten uit ope-
ra’s gespeeld en veel losse taferelen
met sterke emoties en hartstochten.
De toegevoegde muziek was louter
bedoeld als achtergrond. Vaak was
er geen enkele binding met het
toneelverhaal.

In Amsterdam lagen de meeste van
deze gelegenheden rond de Nieuw-
markt. Het publiek was een menge-
ling van Amsterdammers en zeelui
uit Zuiderzeeplaatsjes als Marken,
Volendam en Urk. Het waren nog-
al ruige, lawaaierige plaatsen waar
ook kon worden gegeten en gedron-
ken. De voorstelling riep in de re-
gel reacties op en lang niet altijd
positieve. Flessen, etensresten en
peuken werden op de grond ge-
gooid of naar het toneel gekeild als
de voorstelling niet beviel. En het
was al gauw niet goed, dus je had

al snel de poppen aan het dansen.

Kermissen en jaarmarkten waren
vroeger een uitje van jewelste, wat
voor de met vermaak overspoelde
mensen van nu misschien moeilijk
is voor te stellen. In de steden was
normaliter maar weinig te doen,
maar tijdens de kermis of de jaar-
markt wemelde het ineens van mu-
ziekgroepjes, potsenmakers en
toneelspelers. Het hele volk, rijk en
arm, stroomde toe.

De armsten kregen uit de stadskas
een speciale jaarmarktfooi om even
te ontsnappen aan hun ontberin-
gen. De rijken hadden een andere
reden. Zij verveelden zich vaak. De
jaarmarkt was een bruisend, eenma-
lig gebeuren waar van alles viel te

beleven.
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Zangeres Nelly Verschuur

MUZIEK EN DRANK

In het begin van de negentiende
eeuw werd het aanbod van vaste uit-
gaansgelegenheden groter. Aan de
Nes in Amsterdam werd het Frasca-
ti gebouwd, een indrukwekkende
zaal met fonteinen en veel planten.
Er traden allerlei soorten orkesten
op. Het succes van Frascati bracht
de caféhouders in de omgeving op
mooie ideeén. In hun cafés aan het
Rokin en de Warmoesstraat nodig-
den zij regelmatig muzikale
kermisfamilies uit om te komen
spelen. De orkestjes waren waar-
schijnlijk samengesteld naar Weens
voorbeeld, dat wil zeggen met drie
tot acht spelers. Zij speelden onder
meer klarinet, gitaar, cello, fluit en
hoorn en speelden werken van bij-
voorbeeld Beethoven, Haydn en
Strauss. Het publiek danste de land-
ler en later de polka, de wals en de

quadrille.

Vanaf 1860 reisden met de kermis-
sen ‘salons de concert’ mee. Die
werden spoedig populair bij het
Amsterdamse publiek. Maar na
1876 verbood het gemeentebestuur
van Amsterdam alle verdere kermis-
sen. Ze waren steeds grootschaliger
en rumoeriger geworden. Met na-
me het enorme drankverbruik was
de stad een doorn in het oog. Het
protest was groot. Woedende me-
nigten verschenen in de straten en
schreeuwden dat ze zich dit niet lie-
ten afnemen, maar het mocht niet

baten.

DOLENDE ZEEBONKEN

Naarmate de negentiende eeuw vor-
derde, steeg de welvaart en konden
meer mensen geld en tijd besteden
aan amusement. Amsterdam werd
weer belangrijk als zeehaven en

steeds meer zeelieden doolden



s avonds door de stad op zoek naar
verstrooiing. De lokale gelegenhe-
den speelden hierop in. Zo kwamen
er steeds meer vaste muzikanten in
café-chantants, salons en variété-
theaters en ook in de kleinere
kroegjes. Rond de Nes en omge-
ving verrezen naast cafés en muziek-
zalen ook danshuizen. Op allerlei
plaatsen traden ook rondzwervende

zigeunerorkestjes op.

De muziek veranderde mee. Begin
negentiende eeuw werden nieuwe
instrumenten ontwikkeld zoals al-
lerlei soorten koperblazers en het
accordeon. Het accordeon ging na
1850 een steeds prominenter plaats
innemen in de café- en theateror-
kestjes en maakte de klarinet op
den duur overbodig.

In deze tijd werd het café-chantant
of tingel-tangel de nieuwe ontmoe-
tingsplaats. In het café-chantant lie-
pen meisjes rond die zongen,
dansten en de heren gezelschap hiel-
den. Vaak stond er een piano; soms
speelde een koperblazer mee.
Muziek van de gebroeders Strauss,
Offenbach en Lully gaven de toon
aan, net als fragmenten uit opera’s
van Bizet, Verdi en Puccini. De
operette was vertegenwoordigd

met onder meer Léhar, Jessel en Os-

kar Strauss.

Rond de eeuwwisseling deed in Ne-
derland de revue zijn intrede met
de uit Parijs afkomstige Apachen-
dans en de Can-Can. De revue
bracht veel nieuwe Nederlandse
liedjes mee.

In 1911 en 1912 waaiden uit Ame-
rika de ragtime en de tango over.
Het zijn stijlen die meer slagwerk
en koperblazers vereisen en op die
manier spoedig de samenstelling
van de salonorkesten veranderden.
Zij gingen zich dansbands noemen
en een ware dansrage ontstond. De
orkesten speelden vooral Ameri-
kaans werk en op Amerikaanse
leest geschoeide Nederlandse lied-
jes. Ook accordeonisten namen in
de jaren twintig en dertig deel aan
de orkestjes.

Er kwamen ook cafés waarin voor-

Jobnny Meijer (1987)
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namelijk accordeonmuziek met
zang was te horen. Deze accordeon-
cafés lagen in Amsterdam in de
Warmoesstraat, de Zeedijk en de
Nieuwendijk en ook wel in Katten-
burg en de Pijp. Het repertoire be-
stond vooral uit polka’s, schlagers,
Nederlandse liedjes en operamelo-

dieén.

DE JORDAAN

Lange tijd was de straatzanger zeer
populair als bron van nieuws en vet-
maak. Zijn liederen hadden een gro-
te sensatiewaarde en meestal een
belerende strekking. Straatzangers
gebruikten eigen teksten, maar ook
kochten ze de teksten bij tekst-
schrijvers of uitgeverijen. Op de
nieuwe tekst werd vaak een bekend
deuntje gepast.

De Jordaan liep voorop. Al vanaf
het ontstaan van deze buurt rond
1600 vestigden zich er uitgeverij-
tjes van straatliederen. De Jordaan
stond ook bekend om zijn vele goe-
de zangers. Velen vergaten dat dit
deels zo was omdat de Jordanezen
geen geld hadden om een instru-
ment te kopen.

Vroeger was de behuizing in de Jor-

daan slecht en er woonden zeer veel

mensen op een kleine oppervlakte.
Het leven speelde zich mede daar-
door voor een groot deel af op
straat. Veel inwoners waren van
buitenlandse, meestal zuidelijke af-
komst. Dit alles gaf de Jordaan een
enigszins zuidelijk karakter. Daar-
bij hoort ook de emotionaliteit, de
uitbundigheid en de melodra-

matische muziek.

De bewoners van de Jordaan werk-
ten, zoals in veel andere buurten, in
fabrieken. Hun dagelijks werk was
hard, eentonig en ongezond en de
beloning vaak niet toereikend om
de vele monden in de gezinnen mee
te voeden. Door de week waren ze
vaak te moe om naar het café te ko-
men of er was geen geld. Maar aan
het eind van de week kwam het
weekeinde in zicht, werd er uitbe-
taald en kon men even zijn zorgen

vergeten.

Het veelbewogen leven in de Jor-
daan inspireerde tot allerlei kluch-
ten en musicals. Stukken als De
Jantjes en Bleeke Bet uit 1916, en
rond 1920 de Jordaan-Prinses had-
den veel succes. Er werden allerlei
liedjes over de Jordaan in gezon-
gen, maar de Jordaners zelf zongen
ze niet. Die zongen liever hun ei-
gen repertoire van oude straat-
liedjes, schlagers en operamelo-
dieén. Een uitzondering is het werk
van Louis Davids, die de Jordaan in
alle toonaarden bezong. Van hem
namen de Jordanezen wel liedjes
over.

Rond 1930 raakte de rol van de
straatzanger uitgespeeld. Zijn
nieuws en sterke verhalen waren
toen volledig overgenomen door
krant, radio en grammofoon. Er
kwamen veel musici op straat te
staan, maar die waren afkomstig
uit salonorkesten die door de crisis
onbetaalbaar waren geworden. Dag
aan dag speelden ze in de straten en
het wilde weleens gebeuren dat pas-
serende Jordaanse vrouwen spon-
taan een dansje maakten voor de

straatorgels.

In 1948 werd voor het eerst het



Jordaanfestival gehouden, een jaar-
lijks terugkerend festival waar de
Jordaanse muziek volop aan bod
komt.

Na de oorlog traden voor het eerst
ook gewone Jordanezen naar buiten
met hun muziek. De halve eeuw
van kluchten, musicals en liedjes
hadden hen trots genoeg gemaake
om ook buiten hun buurt over de
Jordaan te gaan zingen. Tante Leen
en Johnny Jordaan schiepen in de
jaren vijftig uit echte Jordaanse
wortels het Jordaan-genre, waarin
een van nature welluidende, onge-
schoolde stem met Amsterdams ac-
cent en veel galm en vibrato
sentimentele liedjes ten gehore
brengt. Over de radio leerde heel

Nederland ze kennen.

De populaire uitgaanscultuur bleef
na de oorlog allerminst beperke tot
het accordeoncafé. Naast schouw-
burg en bioscoop verscheen de pop-
muziek. Discotheken, jazzcafés,
folkcafés, popconcerten en jeugd-
centra waar doorlopend rock- en
soulmuziek klonk vervreemdden
een groot deel van de jongeren van
de Nederlandse cafémuziek. Toch
bleef een deel ervan trouw aan de
accordeon en naast de veelheid van
nieuwe dingen bleef het café van

Tante Leen gewoon bestaan.

LOTSVERBONDENHEID

Nog steeds is de Jordaan een leven-
dige, kleurrijke buurt waar veel bu-
ren een soort familie zijn voor
elkaar. Ze noemen elkaar ‘tante’ en
‘oom’ en men houdt elkaar flink in
de gaten, maar dat schept ook een
‘thuis’ gevoel dat in de meeste mo-
derne woonwijken ontbreekt.

Hoewel de specifieke arbeiderspro-
blemen, zoals onrechtvaardige lo-
nen, gebrek aan hygiéne,
onmenselijke arbeidsomstandighe-
den en hongerlijdende kinderen in
Nederland goeddeels tot het verle-
den behoren, spreken oude liedjes
nog steeds tot de verbeelding. Een

hedendaagse Jordanees heeft heel

andere problemen dan zijn vader en

grootvader vroeger. Toch luistert

hij nog graag naar liedjes over het
leed van toen. Ze roepen herinnerin-
gen op aan pa en grootpa en maken
nostalgische gevoelens van

lotsverbondenheid los.

‘Mijn wieggie was een stijfselkissie
Mijn deken was een baaien rok.

Mijn jurkie was versierd met stvikkies-
Mijn warme kruik

Zat in een onwe sok.’

In buurten als de Schilderswijk
(Den Haag), de Sterrenwijk (Ut-
recht) en de Jordaan (Amsterdam)
is de lokale muziek heche verbon-
den met de mensen. Elke buurt
heeft zijn eigen liedjes en zijn ei-
gen zangers en daar zijn ze apetrots
op. Ter plekke worden de zangers
vaak als sterren vereerd. Veel zan-
gers en accordeonisten kunnen
geen noten lezen en hebben nooit
muzieklessen gevolgd. Ze hebben
zichzelf de kunst geleerd of goed
gekeken naar de buurman in het ca-
fé.

Vaak hebben muzikanten hun vaste
café en clientele. Soms zijn ze eige-
naar van het café. In het gunstigste
geval heeft iedereen vrije toegang,
ook prostituées, bedelaars en soute-
neurs. Als de stemming er goed in

zit wordt er gedanst en gezongen.

MENSEN

Voor de zangers en accordeonisten
van de volksbuurten is hun muziek
vaak hun leven. Al hun inkomsten
halen ze eruit en zonder muziek ma-
ken voelen ze zich niet lekker. Hun
bestaan speelt zich grotendeels af
in de buurt waar ze wonen en ieder-
een kent ze daar. Meestal zijn ze ge-
trouwd, hoewel het avond- en
nachtwerk dat ze doen niet altijd
bevordelijk is voor een gezinsleven.
Omdat het een goed gebruik is dat
na elk nummer iemand uit het pu-
bliek de zanger of accordeonist een
pilsje aanbiedt, is het voor de muzi-
kant moeilijk om maat te houden
bij het drinken. Het 's nachts wet-

ken in rokerige, hete zaaltjes is ook
al niet bevordelijk voor de gezond-
heid. Toch blijven ze spelen. Ze

doen het uit liefde voor de muziek,
maar vooral om de waardering van
het publiek. Als die er niet zou

zijn, zou de cafémuziek allang zijn

uitgestorven.

DANNY DE MUNK

Naast sentimentele levensliedjes
worden veel feestpotpourri’s, Itali-
aanse liedjes en aria’s gezongen.
Johnny Jordaan en Tante Leen wa-
ren niet alleen grondleggers van
het naoorlogse Jordaangenre, ze
droegen ook sterk bij aan de beeld-
vorming van het Jordaantype als
het prototype van een rasechte Am-
sterdammer en ook als het prototy-
pe van een gewone stadsjongen.
Een van de meest recente voorbeel-
den is Danny de Munk die na een
hoofdrol in de musical Ciske de
Rat een zangcarricre startte naar
Jordanees model.

Het meest worden de zangers ge-
waardeerd die ondanks al hun suc-
ces gewoon zijn gebleven, zonder
kapsones. De Amsterdamse
accordeoncafés zijn ook niet be-
doeld als broedplaats voor talent.
Ze zijn er voor het plezier van de

mensen die er graag naar toe gaan.

De caféliedjes zijn voor de bezoe-
kers mooi om naar te luisteren, om
op te dansen of om mee te zingen
en roepen die vertrouwde gezellig-
heid van vroeger op. In deze tijd
van zwakkere familiebanden zijn ze
voor velen een handvat voor de
vroeger vanzelfsprekende saamho-

righeid.

*

Voor meer informatie: Levende
muziek in Amsterdamse cafés van
Barta Révekamp, Dennis Music,
Hilversum 1992
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