~omzwervingen

op Corsica

Corsica heeft
vele namen en
gezichten: ‘de

berg in zee’,
‘het eiland dat
je ruikt voor je
het ziet’, ‘het
lle de Beauté’.
Het is niet
alleen land-
schappelijk
ruig: bloed-
wraak en bijge-
loof waren tot
voor kort wijd-
verbreid.
Vandaag is
Corsica een
eiland van
loslopende var-
kens en kapot-
geschoten
naambordjes.

Het wandelen

is er taai, maar
onvergetelijk.

Eén van onze

tochten voerde
door de wijde,
zwaarbeboste
vallei van Alta
Rocca, waar wij

een merkwaar-

dig avontuur
met een
Corsicaanse
boxer beleef-
den.

door Frank
Flippo

an het eind van het berg-

dorp Zonza, richting

~> Levie/Livia, zie je rechts
van de weg een voetgangers-

pijltje met onder meer de plaats-

naam Levie erop. Die richting moe-

ten wij hebben, want we lopen van-
daag een stuk van de Mare a Mare
Sud-wandelroute. Je hebt ook een
Centre en Nord. Dat zijn, zoals alle
tochten op Corsica, zeer pittige wan-
delingen die een dag of vijf duren,
maar wij lopen een dagetappe, om
precies te zijn het deel dat op de
Franse IGN-kaart -nr. 73 Ajaccio-
Bonifatio- staat aangegeven als de
Variante.

Achter het wandelbordje lopen we
over een oud ezelpaadije, door een
tunnel van bomen tussen glooiende
weiden. Ter weerszijden lage, dikbe-
moste muurtjes, half verscholen in
de schaduw. Het pad maakt verderop
alles waar wat het belooft. Al snel
kom je in een weelderig oud kastan-
jebos vol honderden jaren oude

exemplaren, doorkliefd met beekjes. -

We lopen afwisselend tussen vlek-
ken van zonlicht en vlekken van
schaduw. De hoge kruinen boven
ons houden de brandende zon op
afstand. :
Kleine beekjes kun je zo over stap-
pen, maar bij een wat bredere beek
moet je je weg zoeken. Zoals deze
eerste op de route. De doorwaadbare
plaats is zwart en zompig en zit vol
hoefafdrukken van drinkend vee dat
zoéven verder is gelopen. Om te
voorkomen dat ze de bedding vernie-

len, hangt hier en daar p cldraad

kunt worden geplaagd door buien en
rukwinden. De GR 20 is iets voor
later, als ik groot ben.

Voorlopig loop ik liever in dit dal bij
Zonza, in dit ongerepte loofbos waar
ik dat archaische Europa tegenkom
dat op zoveel andere plekken verlo-
ren ging. Toch, het betoverende bos
waar we doorheen lopen is maar
klein vergeleken met de immense
naaldhoutplantage aan de andere
kant van Zonza, het Forét de
'Ospedale. Grillig reliéf en mooie
rotsblokken, maar verder slaapver-
wekkend eentonig. En het veelgepre-
zen stuwmeer langs die weg komt
duidelijk van de tekentafel. Het lijkt
wel een badkuip.

Overspel

Maar hier, in de vallei van de Rau
St. Antoine, is alles Zoals het wezen
moet. Rau betekent riviertje. Op
sommige plaatsen hangen eenvoudi-
ge spanbruggen over het riviertje
met een metalen constructie en een
houten loopvlak. De brug wiebelt als
je erover loopt en hij hangt een eind
boven het wateroppervlak, wat doet
vermoeden dat dat kabbelende
watertje ‘s winters in een kolkende
stroom verandert.

Hij ontspringt aan de voet van de
2134 meter hoge Monte Incudine en
draagt elke vijf kilometer een andere
naam: bij de bron heet hij Rau
d"Asiano, voorbij de Col de Bavella,
de Rau de Criviscia, dan de Rau St.
Antoine. Pas voorbij de ruine van
het Castello di Cucuruzzu houdt hij
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wijst uit dat we de rivier een paar

honderd meter stroomopwaarts moe. -

ten volgen en dan linksaf moeten
slaan, het bos in. Daar komen we de
vertrouwde markering weer tegen.
Met stijgende verbazing bekijken we
de vele ontzettend dikke bomen.

Glibberig

Bij de splitsing Quenza-Levie rusten
we uit, Het weer is warm en wissel-
vallig. Een soort regenwoud-weer,
met buitjes waarvan je maar een
beetje nat wordt en waarvan het
water tijdens het lopen verdampt op
je kleren. Dat gaat hier overigens
niet zo snel als in het regenwoud

zelf een pad rechts dat naar beneden
het bos inleidt.

Sufferdjes

Terwijl we het dorp uitlopen, loopt
er ineens een hond met ons mee. We
hebben het al vaker meegemaakt:
een hond die een eindje voor je blijft
lopen en af en toe omkijkt om te
zien of je er nog bent. In Portugal en
Itali¢ waren dat onooglijke sufferd-
jes; ze waren gemakkelijk om de
tuin te leiden, of ze stopten bij de
grens van hun territorium. Maar
deze hond? Hij ziet er eng uit. Een
zwaargebouwde boxer met een ont-
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Corsicaanse
boxer beleef-
den.

door Frank
Flippo

Jfoto boven:

de eerste schreden op
het Corsicaanse
bospad

Jfoto onder:
drinkplaatsen onder
wondrenzen

eerste op de route. De doorwaadbare
plaats is zwart en zompig en zit vol
hoefafdrukken van drinkend vee dat

zoéven verder is gelopen. Om te
voorkomen dat ze de bedding vernie-
len, hangt hier en daar prikkeldraad.
Een beheersmaatregel en dus een
van de keren dat je, afgezien van het
overweldigende natuurschoon,
merkt dat je in het Parc Naturel
Regional de la Corse zit.

Het park beslaat ongeveer eenderde
van het eiland, van noordwest naar
zuidoost. In die richting loopt ook de
Grand Randonnée 20, volgens ken-
ners de zwaarste van alle Franse
lange-afstandpaden. Het pad volgt de
hoogste toppen, en doet dat over
ijselijk smalle bergkammen, waar je
op de meest onverwachte tijden

naam; bij de bron heet hij Rau
d’Astano, voorblj de Col de Bavella,
de Rau de Criviscia, dan de Rau St.
Antoine. Pas voorbij de ruine van
het Castello di Cucuruzzu houdt hij
een vaste naam, de Rizzanese, tot
aan zijn uitmonding in zee bij het
vliegveld van Proprianu. Al die
namen laten zien hoe lokaal de
Corsicanen zijn ingesteld. Men
denkt niet alleen eilandsgewijs,
maar ook dorpsgewijs: elk gehucht

geeft zijn eigen naam aan het langs-

stromende water.

Ook de plek waar wij de Rau St.
Antoine oversteken, ligt op de route
van het vee. Vlak voor onze voeten
stroomt de Rau diep en vlug, met
scherpgetande stenen die erboven
uitsteken en waarover je misschien
naar de andere kant kunt lopen.
Maar een rivier steek je het beste
over waar hij het breedst is. Daar is
hij het ondiepst en is de stroming
het zwakst. Waar we op het diepe
stuk halverwege moeten terugkeren,
bereiken we op het brede, ondiepe
stuk gemakkelijk de overkant. Daar
staat de overwoekerde ruine van een

_ huisje. Wie was de kluizenaar of

zonderling die hier ooit woonde?
Hoeveel gelukkige of ongelukkige
avonden bracht hij hier door? Was
zijn afzondering zelfgekozen of had
hij zich hier teruggetrokken, nadat
hij zich gewroken had op de moord
op zijn overspelige broer?

Misschien dat de dorpsoudste het
verhaal kent. Het binnenland van
Corsica herbergde van oudsher niet
alleen mensen die door tragische
omstandigheden hun dorp en familie
voorgoed de rug toegekeerd hadden,
maar ook ex-zeerovers, smokkelaars,
ontsnapte gevangenen, struikrovers
en ander ‘schuim der natie’. Zoiets
als het naoorlogse Zuid-Amerika
voor ex-nazi’s; geen haan die daar
nog naar je kraaide, tenzij er een erg
goede speurder aan het werk is.

Wij speuren nict naar boeven, maar
naar een paadje en dat is al moeilijk
genoeg. Bij deze ruine raken we bijna
het spoor bijster. Enig zoekwerk

met buitjes waarvan je maar een
beetjo nat wordt en waarvan het
water tijdens het lopen verdampt op
je kleren. Dat gaat hier overigens
niet zo snel als in het regenwoud;
dankzij de frisse buitjes blijft het
juist aangenaam wandelweer.
Misschien ook omdat het juni is en
alles nog in lentetooi gehuld is; tij-
dens onze drieweekse vakantie zien
we de voorjaarsbloemen langzaam
verdwijnen en plaatsmaken voor de
zinderende dorheid van de
Corsicaanse zomer.

Het tweede traject, tussen de split-
sing en het dorp Quenza, is saaier
dan het eerste, al was het alleen
maar omdat je hier het bos uit bent.
De grond is hier bijna te arm voor
landbouw. We zien grijzige, schrale
veldjes en omheinde terreintjes waar
soms zwijnen rondscharrelen. We
lopen hier tussen rasterwerken over
een nagenoeg recht karrespoor.
Kilometers lang lopen we in de zon
langs uitgebloeide bremstruiken. Pas
als zich achter een bult in de weg
het dorp Quenza aandient, wordt het
weer leuk: het pad loopt door de
bedding van een beekje, vol heerlijk
geurende en frisbloeiende bloemen
erlangs. Je waadt door een paar cen-
timeter ijskoud stromend water,
over een glibberige bodem. Voor je
het weet sta je voor de vervallen ves-
tingmuur aan de rand van Quenza.
In Quenza, verbazend kaal en saai na
Zonza, staat het Mare a Mare pad
goed aangegeven, maar de Variante
richting Zonza staat nergens.

‘Ik weet het niet, gaat u weg’, zegt
de kruidenierster als we even binnen
lopen om het te vragen. Ook de
andere bewoners reageren weinig
toeschietelijk. Dus lopen we op goed
geluk het volgens ons juiste pad in,
om even later weer bij de bekende
bult in de weg en het uitzicht op
Quenza te komen. Terug in Quenza
vinden we ditmaal wel het goede
pad. Al met al heeft dat gezoek ons
een uur vertraging gekost. Onze tip:
volg in Quenza de weg naar Zonza.
Even buiten het dorp zie je dan van-
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tuin te leiden, of ze stopten hij de
grenn van hun terdtorium. Maar
deze hond? Hij ziet er eng uit. Een

zwaargebouwde boxer met een ont-
zettend lelijke kop.

Blaffen doet hij niet, maar hij
besnuffelt te pas en te onpas onze
knieén en die machtige kaken zitten
vlakbij. Aan het begin van het pad
eindigt het dorp en daarmee ook zijn
territorium. Denken we. We zijn zo
stom om nog even achterom te kij-
ken. Hij vat het op als een teken en
zet onmiddellijk de achtervolging in.
Bewaarde hij op de dorpsweg nog een
zekere afstand, nu zit hij ons op de
hielen en loopt ons voor de voeten.
We worden er zo nerveus van dat we
ons vergissen in de markering en op
een lang en smal kapterrein belan-
den. We klauteren over stronken en
omgehakte stammen die in een
rechte lijn diep in het bos zijn-uitge-
hakt. Als de als omgevallen rhikado-
staven verspreide bomen tot ons
middel gaan reiken, het steeds stei-
ler wordt en we meer stammen
klauteren dan lopen, begint het te
dagen. Veel sneller en behendiger
dan wij springt de hond over, onder
en door de obstakels. Af en toe blijft
hij staan wachten en kijkt ons vra-
gend aan.

‘Kun jij hem niet wegsturen of zo?’,
vraagt mijn vriendin. Ik leg haar uit

-dat dit niet het soort hond is dat

zich 144t wegsturen.

‘Allez-y!, roep ik desondanks een
kwartier later. Met tegenzin staat de
hond stil, draait langzaam zijn kop
naar mij toe en kijkt me aan met
opgetrokken wenkbrauwen. ‘Had je
het tegen mij?’. Ik antwoord niet en
hij wendt zijn blik weer af. Daar
staan we dan met zijn drieén in een
verlaten woud tussen bemoste
zwerfkeien en woudreuzen, terwiijl
de avond valt. Wandelaars zijn we
nog niet tegengekomen. Wat nu?
Negeren, dat lijkt ons het beste. De
stemming is gespannen; we kennen
hem niet, wat doen we als-ie aan-
valt?

Eindelijk bereiken we de Rau St.




Antoine. Ditmaal ligt er een wiebel-
brug en die lopen we over. Honden
raken voorbij een rivier vaak het
spoor bijster. Ze steken het water
ook niet graag over, las ik eens
ergens. Inderdaad aarzelt het dier.
We maken daar gebruik van door
snel de brug over te lopen en niet
meer om te kijken. En we zijn hem
kwijt. Wat een rust, wat een wel-
daad! Geen gesnuif en gelik meer, .
geen hondestappen, niet meer over
eieren lopen om te voorkomen dat
we hem op zijn tenen trappen.

Het bos begint al vochtig en fris te
worden, maar hier lopen we in de
warme avondzon en langzaam her-

vinden we onze zorgeloze stemming.

We stappen wel stevig door, want
deze Zonza-Quenzawandeling duurt
een dag en het is al avond. Na een
uur komen we op de doorgaande
weg. Nog tweehonderd meter en we
kunnen ons potje gaan koken.

We hebben het gered en we felicite-
ren elkaar. Maar dan horen we een
woest gehijg achter ons. Met een
wond in zijn zij en kwijldraden aan
zijn kop, komt een oude bekende
ons achterop. Zuchtend leggen we
de laatste meters af. Die hond is net
zo hongerig als wij, en zie zo'n beest
maar eens uit de buurt van je cam-
pingpitje te houdea.

Rauwdouwer

We zijn niet van plan om voor die
tijd onze tent op te zoeken, dus
nemen we plaats op het terras en
roepen de beheerder. Dat is een
robuuste man met zwart borstelig
haar, doorlopende wenkbrauwen en
een half bovengebit. Zijn rauwdou-
wer-uiterlijk is maar schijn, want zo
gauw hij de hond ziet, sluit hij ver-
schrikt de deur.

‘Hij doet niks’, roepen we.
Voorzichtig kijkt hij door een kier.
‘Dat is een rashond’, fluistert hij.
‘Een Corsicaanse boxer, heel gevaar-
lijk, speciaal getraind voor de jacht
op everawiinen, Kom hier, Zazow’,
roept hij, maar ziin pupple glipt tus
sen de kier door en springt wild

heen en weer. ernauwernood pluk-

‘Uit Quenza? Wacht eens even... ik
geloof dat ik zijn baas ken. Alleen
van gezicht, niet van naam., Blijven
jullie hier met de hond, ik ga bellen.’
Na een half uur scheurt er een wit
bestelbusje richting het terras, met
een dikke, tierende Corsmaanse
VIouw erin.

‘Je n’aime pas des touristes, des
Allemands. Ils volent mon chien
toujours...”, roept ze. (Ik houd niet
van toeristen, zeker niet van
Duitsers. Ze stelen voortdurend
mijn hond.)

Dit is het toppunt! We worden las-
tiggevallen en vervolgens beschul-
digd van diefstal. Verontwaardigd
wijs ik haar terecht, ineens spreek ik
vloeiend Frans. Hoe durft ze, we
houden niet eens van honden. En we
zijn ook geen Duitsers. Ze doet of ze
me niet hoort, maar het komt wel
over. Met een schouderophalend
‘Het is al goed’ verwijdert ze zich,
mét de hond. Mijn vriendin oppert
de mogelijkheid dat een dier dat het
niet goed heeft bij zijn baas, steeds
‘baasjes’ uitkiest die hem aardiger
lijken. Quenza ziet ons in elk geval
niet terug.

Hoe heet de grond was waarop we
ons bevonden, besef ik pas later als
ik lees dat enkele decennia geleden
een Corsicaan zo boos werd dat hij
zijn buurman doodschoot. De reden?
Buurmans ezel graasde per ongeluk
in zijn tuin...

In Quenza leek iedereen die niet
sinds eeuwen op een vaste plek in
het dorp woont, verdacht. Léék. De
twee onaangename inwoners van
Quenza, en de subjectieve beleving
van een nare sfeer, staat tegenover

de vele hartelijke ontmoetingen met
andere eilandbewoners. Het ver-
schilt soms per dorp.

‘Je hebt gelijk, Quenza is anders’,
beaamt een inwoner van het gezelli-
ge Zonza. Corsica is er niet minder
aardig om.

Corsicaanse mores
Corsicanen spelén van ouds-
her graag voor eigen rech-
ter. De vele buitenlandse
invasies hebben zeker
tot die houding bijge-
dragen. Vrijwel nooit
hadden Corsicanen
een zelfgekozen over-
heid, altijd was er een
vreemde mogendheid
die haar die oplegde. Met
handel en industrie in
handen van de bezet-

ter bleven ze arm. Er
bleef de Corsicaan weinig
anders over dan zijn lapje
grond in het binnenland

en zijn eer en integriteit.
Omdat mensen zich willen
onderscheiden, werd dat eerge-
voel op de spits gedreven. Fen
flirt met een dorpsmeisje die niet
tot een huwelijk leidde, werd soms
opgevat als eerverlies en dus reden
tot bloedige wraak. Vaak zetten
vrouwen de mannen hiertoe aan.
Ook in het lokale bijgeloof waarde
de dood rond, bijvoorbeeld bij de
‘mazzeri’ of doders. Vrijwel alle
Corsicanen zijn fanatieke j jagers, dus
dromen ze ervan. Maar een

Corsicaan kan soms vreemd dromen.

Neem nu de twintigjarig Matteu uit
het dorpje Livia. Matteu droomt dat

staan soms

m vam;:, wmlda uhm

hij aan het jagen is in het bos van
Zonza. Plotseling kruist een ever-
zwijn zijn pad. Bliksemsnel achter-
volgt hij het dier en legt het neer

- met zijn dubbelloops. Terwijl het

zwijn op de grond ligt, buigt Matteu
zich over hem heen en schrikt zich
lam. In de ogen van het stervende
dier herkent hij de ogen van zijn
tienjarige nichtje! Als Matteu wak-
ker wordt, meldt hij de vreselijke tij-
ding. Angst waart door het dorp,
want het nichtje is gedoemd en zal
sterven, op zijn hoogst na een jaar,
maar het kan ook volgende week al
zijn. Drie maanden na Matteu’s
droom, een week voor haar elfde ver-
jaardag, vinden ze haar dood in bed.

- Haar lichaam vertoont geen sporen

van geweld of vergiftiging. De enige
aanwijsbare oorzaak is de tijding van
de mazzere. Is ze weggekwijnd uit
bijgelovige angst? Verslonden door
een demon? Wie zal het zeggen?

Matteu, die altijd een aardige jongen

was gevonden is een mazzere
geworden. Zelf vindt hij dat vrese-
lijk, maar wat kan hij doen? Je kunt
niet zelf bepalen over wie je droomt.
Mensen gaan hem mijden en zijn
isolement neemt toe. Na verloop
van tijd gaat hij zijn dromen als ech-

" ter beschouwen dan de realiteit. ..

Mazzeri golden niet als echte chris-
tenen. Meestal dacht men dat
iemand mazzere werd als er iets was
misgelopen tijdens de doop. Corsica
kent niet alleen mazzeri; er zijn ook
paranormale vrouwen die ‘de teke-
nen verstaan’ en er is het Boze Oog.
De Corsicaanse volksverhalen wor-
den nog altijd van vader op zoon
doorverteld B




se door 1d
heen en weer. Ternauwernood pluk-
ken we de hondendreumes weg van
de zich langzaam openende kaken.
"Hoe komen jullie aan dat beesti’,
vraagt de baas van Zazou, als zijn
cerste schrik gezakt is. ‘Dat beest is
geld waard. Het is een rashond, ken-
ners betalen er kapitalen voor.’

Ja, weten wij veel’, antwoorden we.
‘In Quenza begon hij incens mee te
lopen. We raakten hem niet meer
kwijt. Wegjagen hielp niet.’
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een buschauffeur me met een stalon

oY L




