


Een kasteel waar Dante heeft
gewerkt, geknotte duizend jaar oude
eiken. Het bijzondere van Toscane is
dat je er zoveel plekken vindt waar de
geschiedenis een afdruk op heeft
achtergelaten. “Nederland heeft meer
een cultuur die vervangt;
Toscane meer een cultuur die
verbijzondert.” Gesprek met de
Wageningse landschapsecoloog
Willem Vos over het zelfbewustzijn
van het Toscaanse landschap.

J aren geleden trof mij, wandelend bui-
ten Rome, een uitzonderlijk tafereel.
De middaghitte drukte zwaar en loom op
lijf en leden. Ik zocht een plek om mij
een uur of wat over te geven aan de diepe
ademhaling van een siésta, toen cen fris
geplas van water en heldere kreten mij
opschrikten uit mijn trage gedachten.

In een oeroud marmeren bassin, restant
van een vergeten landgoed, baadden twee
dikkige Italiaanse jongens tussen kikkers
en waterlelies. Mij en mijn metgezellen
ziend, begonnen ze te schateren. In cen
ommezien werkten ze zich over de glib-
berige randen van de waterbak en ver-
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dwenen. Ze hadden evengoed kunnen
verstenen in klassicke poses. Spetterende,
pretmakende Romeinen in een diep-
groenc oase, en overal rondom de uitbun-
dige zon van de Campania. Lag hier niet
de kwintessens van een Italiaans dolce vi-
ta? Tintoretto’s verflandschap dat los laat
uit zijn lijst en even in het leven trad?
Aan het begin van onze Gouden Eeuw
was het Italiaanse landschap een bijna
onuitputtelijke inspiratiebron voor schil-
ders en schrijvers hier te lande. En niet al-
leen Nederlandse. Toscane, wieg van
Italiés grootste geesten, wist als weinig
andere gebieden het buitenlandse oog te
bekoren. Verfijnde eet- en kleedgewoon-
ten, melodieuze taal, zonnig klimaat en
harmonieuze landschappen groeiden in-
een tot een veelkleurig en smakelijk palet.
De grootste liethebbers van Italié vind je
niet toevallig bij kunst-en cultuurkenners.
Het groene Toscane is ook bij hen nog al-
tijd één van de meest geliefde reisdoclen.

CULTURA MISTA

Willem Vos is ook zo’n liethebber, getui-
ge zijn vele reizen naar Italig, zijn kunst-
galerie en zijn eigen sculpturen en
schilderijen. In het dagelijks leven is hij
landschapsecoloog bij het Instituut voor
Bos- en Natuuronderzoek. Hij schetst een
weids beeld van het mediterrane land-
schap waar het Toscaanse een deel van is:
Tot voor kort, zegt hij, had je in het me-

diterrane gebied veel traditionele cultuur-
landschappen. Landschappen die waren in
te delen van laag naar hoog: eerst de Mid-
dellandse Zee, dan de kust en de kust-
vlakte, vervolgens een gebergte dat
omhoog loopt van warm naar koud. Alle
klimaatzones met hun eigen produkten.
“Onderaan, niet ver van zee, liggen ak-
kers en weiden, omzoomd met dennen
en cipressen. Verder landinwaarts wordt
het landschap bergachtig en vind je terras-
sen met wijngaarden en olijfboomgaar-
den, omgeven door uitgestrekte
kastanjebossen. Daarboven rijzen de berg-
hellingen op met hun hakhout, terwijl de
hoogste delen, de waterscheidingen, be-
graasd worden.”

Het is een logische volgorde, stelt hij, die
voortkomt uit de gegevenheden van het
natuurlijke landschap. “Een prima
uitgangssituatie voor de boeren. Elk ge-
bied heeft zijn eigen mogelijkheden, le-
vert zijn eigen produkten: hakhout voor
op het vuur, opgaand bos voor tim-
merhout. In de bossen valt houtskool te
branden, te jagen op herten en zwijnen,
er zijn kastanjes en andere vruchten te
verzamelen. Er zijn boomgaarden van te
maken of boomweides met rondscharre-
lend vee dat zich prettig voelt in de scha-
duw van de takken.”

Een hele tijd ging het goed met deze ge-
mengde landbouw of ‘cultura mista’. Er
woonden zo weinig mensen, zegt Vos, dat



er volop ruimte en voedsel was voor ie-
dereen. Maar op een gegeven moment
groeit de bevolking boven een kriticke
grens uit, groter dan het gebied kan heb-
ben. “Voor het cultuurlandschap het be-
gin van het einde.”

ETRUSKEN

Willem Vos heeft niet alleen jaren in
Toscane gewoond, maar hij geeft te-
genwoordig ook les op Kreta. Of je nou
naar Kreta of naar Toscane kijkt, zegt hij,
overal in de berggebieden zie je dezelfde
tendens van afnemende begrazing en cul-
tuurdruk. Aan de andere kant zie je over-
al ook nog de gelaagdheid, de afdrukken
van heel verschillende tijden, die het
landschap in elk gebied weer anders ma-
ken.

“Bij Toscanc dacht ik: dit is een landschap
met een dubbele bodem, hier zit meer
achter. Op Kreta ontdekte ik dat je zelfs
een driedubbele bodem kunt zien... In
beide gevallen liggen er een aantal cul-
tuurlagen over elkaar heen. Op Kreta zie
je eerst de hedendaagse Griekse cultuur.
Daaronder liggen Turkse, Venetiaanse,
Byzantijnse lagen, en helemaal onderaan
kun je bij Knossos nog de resten van de
Minoische beschaving waarnemen.

“In Toscane had je de Etrusken, toen
kreeg je de Romeinen, de Middeleeuwen
met invasies door Longobarden,
Saracenen, Franken, Goten en wie niet
meer, en vervolgens de Renaissance.
Verschillende van die lagen zijn nog aan-
wijsbaar - in ruines en oude landschaps-
elementen. Culturen wissen elkaar maar
zelden helemaal uit.

“Ook in agrarische zin. In Toscane zie je
net als op Kreta bomen die eeuwenlang
geknot of gehakt zijn. Bomen
weerspiegelen de ontwikkeling van de
verschillende cultuurlagen heel goed.”

RENAISSANCE

Wat maakt een landschap als Toscane nu ty-
pisch Italiaans?

Toscane {s eigenlijk niet specifiek
Italiaans, zegt Vos. Het gebied bracht zo-
veel mensen voort die maatgevend zijn
geweest voor de ontwikkeling van de
Europese cultuur, dat je bij Toscane beter
kunt spreken van Europese Renaissance-
cultuur. Toscane is het landschap geweest
van Leonardo da Vinci, van Michelangelo,
Machiavelli en van Brunelleschi. Het is de
streek waar Goethe graag naartoe reisde.
In het klooster van Vallombrosa ging
Galileo Galilei eind 16¢ ecuw naar
school. Zoals de Engelse dichter John
Milton (1608-1674) de bossen van dat-
zelfde Vallombrosa beschreef in zijn be-
roemde Paradise Lost. Vos haalt een
fragment uit het gedicht tevoorschijn,
waarin je de Toscaanse zomerdag bijna
kunt ruiken:

‘Sweet is the breath of Morn, her rising sweet
With charm of earliest birds; pleasant the Sun
When first on this delightful land he spreads

His orient beams, on herb, tree, fruit and flower
Glistering with dew; fragrant the fertile Earth
After soft showers; and sweet the coming on

Of grateful Evening mild; then silent Night.”

En dan hebben we Petrarca nog: “Met
Petrarca’s beklimming van de Mont Ven-
toux in 1336 is men gewoon de Renais-
sance te laten beginnen. Die beklimming
is zo’n beetje de eerste bewuste natuurbe-
schrijving.” En: “Niet toevallig kwam ook
Petrarca uit Toscane. Toscane was in es-
sentie een cultuur die verbonden is met
het land. Blijkbaar een ideale voedingsbo-
dem voor wie zich bewust wil worden
van het milieu waarin hij verkeert.”

Het gebied bezat een heel bijzondere
kwaliteit, zegt Vos. "Het was rijk aan die-
ren. In de Apennijnen komen ook nu nog
wolven en beren voor.” Interessant is vol-
gens hem ook dat de Toscaanse cultuur in
hoge mate een boerencultuur is, in wezen
agrarisch is.

“Zowel in de eetcultuur als in de normen
van de streek wordt altijd verwezen naar
het platteland. De lasagna’s en de spag-
hetti’s zijn produkten van het platteland.
Iedereen in de stad heeft een stukje land
op het land of heeft er op zijn minst fami-
lie wonen. Mensen in de stad gaan de stad
uit om te vissen, in het weekend gaan ze
de bergen in. Er is een enorme verbon-
denheid met het platteland.”

Dit in tegenstelling tot een land als
Nederland, stelt Vos. Met zijn sterke
scheiding tussen stad en platteland. Een
land waar stad en platteland niets met el-
kaar te maken hebben. “Wij houden het
Groene Hart graag groen.” Onhoudbaar,
zo blijkt in de praktijk. Niet dat het land
moet verstedelijken, zegt hij er met na-
druk achteraan. Maar je moet het wel
groene functies geven. “Dan heeft de stad
er belang bij dat het groen blijft.”

DIVINA COMMEDIA

Toscane is ook het landschap waar Dante
zijn Divina Commedia schreef. Zijn
Goddelijke Komedie die als volgt begint:

Op het midden van onze levensweg
bevond ik mij

in een donker woud, omdat ik

van de rechte weg was afgedwaald.
Ach, hoe moeilijk is het

onder woorden te brengen

hoe woest en ruw en
onbegaanbaar dat woud was!
Wanneer ik eraan denk,

slaat mij de schrik weer om het hart.
Want het is zo iets gruwelijks,

dat het de dood nabij komt.

Willem Vos: “Ik ken dat donkere woud.
Het is er nog steeds, het bestaat onder
meer uit beuken en sparren. Veel ele-

menten in de Divina Commedia: de hel, de
louteringsberg, en ook de positieve beel-
den van het paradijs zijn goed afleesbaar

aan het Toscaanse landschap.”

Dus het is al met al een voorbeeldig gebied, dat
Toscane?

“Zeker. Maar Dante zegt tegelijkertijd iets
anders: ‘Op het midden van onze levens-
weg bevond ik mij in een donker woud.
Het midden van je levensweg, dan was je
in die tijd een dertiger. Dante werd op
zijn zevenendertigste verbannen uit
Florence en kwam er nooit meer terug.
Wat hij daar doet is het beschrijven van
een mid-life crisis. Blijkbaar was het beeld
van de woeste natuur bedreigend genoeg
om de vergelijking gewicht te geven.”
Willem Vos wil de negatieve kant van
Toscane niet verdonkeremanen: “Dat
beeld maakt ons duidelijk, dat je in een
mooie omgeving niet altijd gelukkig hoeft
te zijn. Er werd heel wat afgeleden. Het
beeld van de gelukkige landman is ten de-
le een vals beeld. Je kunt dat ook fantas-
tisch zien aan allerlei historische be-
schrijvingen van bijvoorbeeld Le Roy La-
durie: het was simpelweg hard werken .
Je kon de pest krijgen, of er konden ziek-
tes in je kastanjes komen. Dan had je gro-
te problemen. Het leven van
houtskoolbranders hoog in de bergen was
niet iets om naar te verlangen.”

POLARITEIT

U noemt de Toscaanse cultuur een Renaissance-
cultuur.. Welke geestesgesteldheid, welke hou-
ding is nu typisch Renaissancistisch te noemen?
“Een zelfbewuste houding is het in ieder
geval. Als je bijvoorbeeld naar de
Toscaanse tuinen kijke, zie je daarin een
streven zich van de natuur te onder-
scheiden. Die geometrische patronen,
waarmee men zich tegen de natuur afzet,
maken de polariteit mens-natuur zicht-
baar. De mens die zegt: ‘Hier ben ik’ En
tegelijk: “Wat mooi en bijzonder is de na-
tuur daar buiten mij” Met zijn heggen
van lokale planten, met zijn potcultuur,
van sinaasappelboompjes bijvoorbeeld.
Geordend. En goed onder controle.”

Hoe ziet de landbouw eruit?

“Heel kenmerkend is de drie-eenheid ak-
kerbouw, veeteelt en bosbouw. Die drie
hadden elkaar op elk niveau nodig. Neem
de mediterrane boomweides, in Spanje
noemen ze ze deliesas, in Portugal mont-
ados. Daar vind je ciken waar zes of zeven
jaar lang dieren onder grazen. De mest
die in die periode valt, maakt de bodem
vruchtbaar. Daarna bedrijft de boer één,
twee jaar akkerbouw. Intussen haalt hij
vruchten en geriethout van de boom en
gebruikt het vee de boom als parasol.

“In Toscane heb je dat gemengde bedrijf
ook, maar kleinschaliger, op het niveau
van het perceel. Op dat perceel staan
olijfbomen, en daartussen verbouwt men
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Het kasteel van Popri, waar Dante verbleef.

tarwe en groenten tot een periode van
braak aanbreekt. Daarna grazen de scha-
pen onder de bomen.

“Op andere plekken uit die gemengdheid
zich grootschaliger. Het is net als het
Droste-effect. De drie-eenheid bomen,
vee en akker heb je op elk niveau. Op het
niveau van de boom, van het perceel, van
het bedrijf, van het landschap, van de re-

«

glO.
VERWEVING

Hoe wijdverbreid is dat patroon van verwe-
ving op dit moment nog in de Mediterrane
gebieden?

“Er is een razendsnel proces van onthech-
ting gaande. In pakweg vijfentwintig jaar
tijd zie je soms negentig procent van het
areaal veranderen. Er werken op een be-
paald moment in een hele gemeente in de
bergen nog maar tien, twaalf mensen in
de land- en bosbouw. Tussen de groot-
schalige bos- en natuurgebieden en de
intensieve landbouw blijft een rafelrand
over van bedrijven die nog op de oude
manier bezig zijn.

“In Toscane werd vroeger het hele land-
schap gebruikt. Dat is aan het veranderen.
Vruchtbare gedeeltes worden nu veel in-
tensiever bebouwd, terwijl de onvrucht-
bare aan hun lot worden overgelaten. Op
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de minder geschik-
te plekken ‘wint’
de natuur. Tel uit
je winst. Tja, als
ruige oernatuur
voor jou de norm
is, dan is het na-
tuurlijk fantastisch
als cen gebied voor
drickwart leeg-
loopt.”

Wat vindt u er zelf
van?

“Voor mij ontstaat
de ideale natuur
tussen net niet te
veel en net niet te
weinig doen. Dat is
net lekker.

La dolce vita?

“Ja, maar wel een
dolce vita waarin je
niet alleen op je
rug ligt, want je
moet wel steeds
iets doen. Steeds
hetzelfde doen op
dezelfde plek,
maar op elke plek
iets anders. Denk
aan de zone boven
1000 meter hoogte
in de Apennijnen.
Met zijn beuken-
bossen op glooien-
de hellingen. Gebruikt als brandbos voor
houtskool. Maar ook met zijn wilde zwij-
nen waarop gejaagd werd. Waar sneeuw
werd verzameld die werd ingekuild, dat
weer als ijs werd verkocht in de steden.
Allerhande produkten kwamen eruit.
“Tegenwoordig zie je juist cen beweging

richting monocultuur en bulkprodukten.
Wat afbreuk doet aan het karakteristicke
van landschappen. Hetzelfde proces van
ontmenging als Nederland heeft doorge-
maakt sinds de jaren vijftig.” Nu zie je
volgens Vos dan weer een beweging bij
ecologen en landbouwkundigen naar
menging,.

“Wie wil zien wat dat in concreto in-
houdst, kan nog altijd terecht in Toscane.
Toscane heeft altijd veel meer een cul-
tuur gehad die verbijzondert binnen het
bestaande; Nederland een cultuur die ver-
vangt.

“Het bijzondere van het Toscaanse land-
schap is dat het een mensenlandschap is.
Het is een in hoge mate gemaakt land-
schap. Elke plek is gebruikt. Zeer inten-
sief gebruikt. Elke boom is gebruikt. Een
landschap dat zoveel lagen van menselijk
gebruik laat zien. Zo’n divers patroon.
Dat is zo bijzonder aan Toscane. Die af-
wisseling. Die verlies je als je zegt: laat de
natuur zijn gang maar gaan.
“Beukenbossen waarin de natuur gewoon
zijn gang kan gaan, kunnen heel saai wor-
den. Al die functies samen - het bos, met
zijn terrasjes waar houtskool gebrand
wordt, zijn schapenweides en zijn bomen
voor timmerhout - geven een gebied zijn
kenmerkendheid. Maken een gebied her-

kenbaar.”

AFLEESBAAR

Al gaat de teloorgang van het Toscaanse
landschap hem aan het hart, Willem Vos
spreckt liever geen negatief oordeel uit
over het huidige gebruik ervan:
“Sommige natuur vind ik mooi, en som-
mige niet; dat geldt ook voor cultuur. In
Toscane vind ik de karakteristieke cul-
tuurlandschappen mooi. Maar alles kan
nu eenmaal niet blijven zoals het was. Dat
is de realiteit. Die arbeidsintensieve,

Links: verlaten weidegrond. Rechts: nog gebruikte weide.



slecht betaalde manier van landbouw
heeft zijn tijd gehad, want er is geen mens
meer zo gek om al die muurtjes op te
blijven stapelen, maandenlang houtskool
te branden of achter die schapen aan te
gaan rennen als zijn vriendje in een ter-
rasje in de zon zit of in een Fiat rijdt.

“Ik wil overigens niet oordelen over de
schoonheid van uitgestrekte, moderne ak-
kers, wijngaarden en olijfboomgaarden.
Die kunnen ook heel aantrekkelijk zijn.
Als dat in één bepaald milieu gebeurt, dan
heb ik daar niets op tegen. Maar gaat die
homogenisatie over verschillende milieus
heen, dan neemt de afleesbaarheid van
het landschap enorm af.”

Is dat alleen een esthetisch onbehagen van
Nederlanders die daar op hun gemak lopen,
of is het ook voor de mensen ter plekke ver-
velend?

“Het moraliseren ligt dan heel snel op de
loer, hé? Tk vind het moeilijk om daar-
over te oordelen. Want wij hebben een
vrije keus. Dan denken ze: daar heb je
weer zo'n verdomde Nederlander die
daar een oordeel over heeft. Wij Neder-
landers zijn al zo ontzettend hautain over
die dingen. We maken plannen voor heel
Europa. En dat doen we dan ook nog ge-
nuanceerd, zo van: op Kreta en op Rhodos
moet dat zo. Wij stellen even de ecologi-
sche hoofdstructuur van Buropa vast. Stel
dat een Griek hier even kwam vertellen
hoe Terschelling eruit zou moeten zien.
Dan zouden we vreemd opkijken!”

PANTA RHEI

“De mensen van het platteland in
Toscane, maar ook op Kreta of in Spanje,
hechten sterk aan hun plek van herkomst.
Maar de plekken veranderen, de natuur is
voortdurend in beweging. Pantha Rhei.
En de materiéle cultuur verandert. Dat is
het landschap buiten ons. Het landschap
in ons hoofd, het geheel van normen en
waarden, verandert ook. Het beeld buiten
ons en het beeld binnen ons, dat beweegt.”
Willem Vos vindt de Nederlandse discus-
sie over natuur en landschap vaak elitair:
“Wij praten hier als Nederlandse stedelin-
gen over het Toscaanse landschap, in ter-
men van goed en kwaad. Dat gebeurt
trouwens veel in Nederland. Den Haag
bepaalt hoe er over natuur gedacht moet
worden. Zo krijg je een heel exclusief, eli-
tair Westnederlands natuurbeeld. En
voorzover Nederland een natuurbeleid
heeft, is dat grotendeels een beleid van de
steden.

“Het scheidingsdenken, met enerzijds
woeste natuur en anderzijds intensieve
landbouw, hebben we daarbij tot norm
verheven. Ik pleit voor een herbezinning
op het gemengde gebruik van het land-
schap. Het liefst zowel op perceels-, op
bedrijfs- als op landschapsniveau, zodat de
landbouw overal is afgestemd op de na-
tuurlijke potentie.”

IDEAAL
RENTMEESTERSCHAP

De dichter/schrijver Willem van Toorn
over de schoonheid
van de beroemdste aller landschappen.

ommige landschappen zijn zo ‘vol’, zo rijk aan betekenis, dat je ze bijna als

een boek kunt lezen, of als een prentenboek bekijken. Het beroemdste voor-
beeld is misschien wel Toscane, het heuvelige landschap van Midden-Italié; niet
voor niets is het al eeuwenlang het ideale landschap van steeds nieuwe genera-
ties kunstenaars, schilders zowel als schrijvers en fotografen. Je hoeft niet eens
veel van de geschiedenis van het gebied te weten om te zien, of beter gezegd te
ervaren, hoe het zijn rijkdom aan vormen heeft gekregen door een eeuwenlange
omgang van mensen met de natuur; hoe je, als je door dit landschap reist, je be-
weegt door lagen van tijd. De binnenwegen waarover je rijdt of loopt zijn soms
nog de Romeinse heerwegen, waarvan de loop gedicteerd is door heuvels en da-
len die al eeuwen nauwelijks van vorm veranderd zijn; de stadjes op de heuvels
kunnen Etruskische poorten hebben die zijn opgenomen in Romeinse of middel-
eeuwse muren, of in sublieme renaissance-vestingen: de vormen van villa’s met
de eromheen liggende tuinen en wijn- en olijfgaarden weerspiegelen de opvat-
ting van de ordening van het landschap zoals ze vijf eeuwen geleden werden
ontwikkeld; de structuur van de steden, met hun publieke pleinen en imposante
openbare gebouwen, laten nog steeds zien hoe tijdens de Renaissance vorm
werd gegeven aan de idee van de ‘ideale stad’.
Toch is het geen museumlandschap waar je door reist; de autostrada’s hebben
een nieuw netwerk door het landschap gemaakt, met hun luidruchtige tanksta-
tions annex bars en winkels, hun tunnels en gigantische viaducten; de voormalige
paleizen herbergen kantoren, winkels, restaurants, in een stad als Siena zelfs het
ziekenhuis; de vaak lelijke nieuwbouw- en industriewijken liggen onderaan de
heuvels waarvan de oude stadjes de kroon vormen, zoals in Colle Cal d’Elsa. Maar
overal zijn dwars door de nieuwe vormen heen de oude te herkennen; soms zijn
ze met een bijna achteloos gemak naast elkaar gezet, alsof ze een nooit eindi-
gend gesprek voeren. Een gesprek waar je als bewoner, of als bezoeker aan deel-
neemt. .
Veel mensen verwarren landschap met ‘natuur’, en die verwarring maakt de dis-
cussie over de toekomst van het landschap onduidelijk. Natuur is iets anders dan
landschap. Natuur, dat zijn de schaarse plekken op de aarde waar de mens zich
nog niet mee heeft bemoeid. ‘Landschap’ betekent een afgekaderd gebied waar
minstens de menselijke blik op heeft gerust, maar waar meestal de mens vorm
aan heeft gegeven. De natuur, de echte natuur, is veel mensen in wezen vreemd.
Een belangrijk streven van onze cultuur is altijd geweest de natuur, de wildernis,
terug te dringen en te beheersen. Prachtig is dat te zien op de lunetten, halve-
maanvormige schilderijen, die de Vlaamse schilder Giusto Utens in 1599 maakte
voor Ferdinando | de’ Medici; de schilderijen waren bedoeld voor de villa in
Artiminio bij Florence, en alle villa’s van de Medici-familie zijn erop afgebeeld,
met het bijbehorende land. De lunetten geven zo een beeld van het renaissance-
ideaal van het landschap: een harmonieus samengaan van natuur en cultuur. Het
land is tot aan de horizon minutieus geordend, wijngaarden, tuinen, landerijen,
bossen, die in hun zorgvuldige en ontroerende ordening lijken te zeggen: zie
hier het ideale rentmeesterschap van de mens over de wereld die hij heeft

geérfd.
Willem van Toorn

Uit: Het landéchap in 2010. Essays over vormgeving en inrichting, Landinrichtingsdienst, Utrecht, 1994.
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