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Men zegt dat Nederland en Vlaanderen rond 1900 op hun mooist waren. Wat is mooi?

Zeker, het kleinschalige cultuurlandschap is overal op zijn retour, de meeste houtwallen zijn gerooid,
kerk- en jaagpaden zijn van de kaart géveegd; in vijftien jaar tijd is 7500 kilometer onverharde weg
verdwenen, terwijl de lengte aan autosnelwegen is verdubbeld.

Rond de geparkeerde auto valt beduidend minder te beleven. Moet dat dan? Frank Flippo praat met
landschapsarchitect Sim Visser over de huidige vraag naar natuurervaringen.

e tekst is af. Ik verlang naar frisse

lucht en loop de deur uit voor een
wandeling, het halfwilde park in achter
mijn huis. De rietplassen liggen vol ijs-
schollen, bloedrood beschenen door de
laagstaande zon. Een rode lichtvlek houdt
mij gezelschap op het ijs als ik langs de
oevers loop. De winter maakt het bos
doorzichtig. En tussen de oude, vergroei-
de kruinen zie ik de torenspits van het ka-
tholieke kerkhof, die omhoog steekt als
de kerktoren van een door de tijd verge-
ten dorp, dat je maar een dag per jaar
kunt zien - net als de klokken van het
verdronken Reimerswaal, die je maar
eens in de tien jaar kunt horen luiden.
De landschapsfilosoof Ton Lemaire
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noemt het wandelen een westerse vorm
van mediteren. De wandelaar zoekt de
rafelranden van de beschaving en be-
weegt zich daarmee in de marge van na-
tuur en cultuur. Alles wat tijdens het
wandelen op je pad komt, kan aanleiding
geven tot bespiegelingen.

Het geluk van de wandelaar is gelegen
in de overvlioed aan betekenissen die de
wereld blijkt te hebben, wanneer hij een
ogenblik de beroepsmatige verenging
van zijn blik vermag te overwinnen om
de wereld in haar totaliteit te genieten.
Hij geniet van de dingen dat ze er zijn,
en dat ze z6 zijn als ze zijn. De hartstoch-
telijke wandelaar is een genotzoeker,

maar van een heel onschuldig soort. Hij
geniet gewoon van de wereld en van
zichzelf in die wereld, hij viert zijn be-
staan.

T. Lemaire: Filosofie van het landschap

Ook na 25 jaar is Ton Lemaires Filosofie
van het Landschap een ware schatkamer
van poétische overpeinzingen over de
ontwikkeling van ons landschap en ons
bewustzijn. In het boek wandelt Lemaire
door de landschappen van de Middeleeu-
wen en de Renaissance, maar ook door
die van nu, en constateert dat het met na-
me op de kleinste weggetjes is, dat het
gevoelsleven een rustplaats kan vinden.
Letterlijk en figuurlijk.



Het wezen der dingen openbaart zich
pas aan wie zich er cntvankelijk voor
openstelt, het benadert langs voetpaden
en niet over de grote snelweg.

T Lemaire: Filosofie vin het landschap

De ware kunst van het wandeélen verstaat
zeker niet iedereen, waarschuwt Lemaire.
Men dient in zich een marge gereserveerd te heb-
ben van nieuwsgierighcid en kinderlijke onbe-
vangenheid. De ware wandelaar zwerft per
definitie aan de periferie van de gebaande
wereld. Door te wandelen komt de mens
thuis in zijn natuurlijke omgeving, en
worden hem de ogen geopend voor de
onuitputtelijke schoonheid van deze we-
reld. In zijn verkeren met wat hem om-
ringt, in de afwisseling van de seizoenen
sluit hij vrede met zijn tijdelijke aanwe-
zigheid op aarde. De wandeling verzoent
hem met het bestaan, doordat hij zichzelf
ervaart als onvervreemdbaar deel van de
natuur.

SCHILDERKUNST

Filosofie van het Landschap is 25 jaar gele-
den geschreven, maar houdt niet op men-
sen te boeien en te inspireren. Dat geldt
ook voor de kunstschilder en land-
schapsarchitect Sim Visser (medewerker
Landinrichtingsdienst, afdeling Ver-
keerswegen). Visser kreeg het boek van
Lemaire ooit van een studievriend, maar
begon het pas serieus te lezen tijdens zijn
opleiding tot kunstschilder. “Ik vroeg
mijn docent of hij geen boek wist over
landschapsschilderkunst. Hij raadde me
Filosofie van het Landschap aan, dat ik nog
steeds thuis had liggen. Ik heb het toen in
één ruk uitgelezen, en herlees het sinds-
dien regelmatig.”

Wat vind je van de stelling van Lemaire dat de
bewandelbaarheid een van de belangrijke criteria
is voor de leefbaarheid van een gebied?

“Daar ben ik het heel erg mee eens. Uit-
cindelijk hebben mensen behoefte aan
een bewandelbaar landschap. De omge-
vingspsycholoog Freck Coeterier heeft
recent onderzocht hoe mensen het land-
schap beleven waarin ze wonen. Daaruit
blijkt dat men zich best kan voorstellen
dat landschapsveranderingen nodig zijn.
Maar ze willen wel dat die geleidelijk
plaatsvinden, en dat essentiéle kwaliteiten
die zij in dat landschap ervaren, overeind
blijven. Mensen ervaren het landschap dat
zij bewonen als een eenheid. Een eenheid
die vaak in één of twee woorden te pak-
ken valt. ‘

“In de Krimpenerwaard blijkt het om het
begrip polariteit te draaien. Bewoners van
de Krimpenerwaard onderscheiden heel
duidelijk een cultuurpool en ecen na-
tuurpool. Wat in concreto betekent dat je
een natuurbosje niet tegen de dijk moet
gaan zetten. Dan verstoor je dat

polariteitsgevocl.

“Zoals Zuidlimburgers de eenheid van het
landschap juist beleven in de verweving
van het landschap. Natuur en cultuur zijn
daar heel fijn met elkaar verweven: een
kleinschalig landschap dat je naar alle
kanten kunt belopen. Overal lopen pa-
den. De natuur beleven de mensen daar
met een kleine n: ze beleven de seizoe-
nen in de bloemen en de bomen in de
bermen van de holle weggetjes. Ik denk
dat wat mensen belangrijk vinden, heel
vaak samenhangt met wat Lemaire bewan-
delbaarheid noemt. Want je komt altijd uit
op de directe omgeving waar je woont.”

Lemaire constateert dat als je een gebied bewan-
delbaar wil maken, je het eerst moet cultiveren.
Dat lijkt tegenstrijdig.

“Het gaat om de mate waarin. In een land
als Frankrijk is de bewandelbaarheid heel
groot. Je hebt er geen gekleurde paaltjes
nodig, want je vindt het pad nog zelf, op
basis van intuitie. Of op basis van een ge-
sprek met een dorpsbewoner. Daar zijn
de paden bij wijze van spreken nog de

_ wildwissels die zijn uitgegroeid tot de be-

loophare paden waarop je van het ene
dorp naar het andere gaat. Die wildwissels
of wildsporen worden door mensen opge-
pikt en benut, zodat ze uitgroeien tot
mensenpaden. In Nederland kan dat niet.
We wonen zo ontzettend bovenop elkaar
dat we zullen moeten leven met een
zekere mate van aangeharktheid. Je ont-
komt er niet aan, ook al heb ik het liever
anders.

“Ik heb in Midden-Limburg gewoond, en
in Groningen. In die gebieden kan een
mens nog een weidsheid en een onge-
reptheid ervaren die bijna on-Nederlands
aandoet. Nu woon ik in het Goot, op een
zeer bevoorrechte plek hoor, daar niet
van. Maar de cerste keer dat ik er op zon-
dag ging wandelen op de hei, schrok ik
me wild. Het leek de Kalverstraat wel! Er
wonen ook zo gigaudsch veel mensen.
Die willen allemaal die natuurervaring,
dus krijg je een heel dicht stelsel van be-
lopen paden. Tegenwoordig ga ik ’s och-
tends vroeg lopen. Of als er een wilde
sneeuwjacht is, zoals gisteren. Dan kom je
geen sterveling tegen. Fantastisch! Je
vindt je momenten altijd nog wel.”

In een tijd die nog niet zo ver achter ons
ligt, lagen de woeste gronden verlaten
en werden door geen wandelaar be-
zocht. Er rustig ‘s zondags gaan wande-
len is natuurlijk onverenigbaar met de
agrarische ruimtebeleving. Men moet de
tijd afwachten dat deze ruimte-ervaring
voor een andere plaats maakt, om met
plezier in het bos te kunnen wandelen
zoals de stedelingen het eerst zullen
doen. o '

77 Lemaire: Filosofte van het landschap

PADENNET

Is het Gooi niet te zwaar belopen om nog mooi
te kunnen zijn?

“Nee, het is nog steeds een prachtig ge-
bied. Dat je met zoveel mensen op een
kluit woont, terwijl onze ruimtelijke
ordening er toch voor gezorgd heeft dat
er veel overeind gebleven is, dat is iets
waarvoor ik diep respect heb. Ik accepteer
dat we in Nederland een padennet nodig
hebben om die natuur te kunnen ervaren
en vind dat heel boeiend. Wouter
Helmer, een ecoloog die ik erg waardeer,
zegt dat ook in de nicuwe natuurbouw-
projecten de mens niet mag worden bui-
tengesloten. De mens moet zo'n bos
binnen kunnen om er zijn eigen avontuur
te beleven.”

Niets verwart de geest van een rationalist meer
dan een bos, zegt Lemaire. Juist omdat het bos
ons onderbewuste weerspiegelt in zijn grilligheid,
kronkels en onvoorspelbaarheid. Herken je dat?
“Ik hield eind november een lezing in het
kader van een bossymposium. Daar ging
ik wat dieper in op wat Coeterier over
bosbeleving heeft gezegd. Wat mensen
van het bos verwachten, is juist altijd het
onverwachte. Het pad leidt je steeds weer
naar een nieuwe verrassing. Je wordt ver-
rast door geuren, door geluiden en door
plotselinge dieren die je tegenkomt.”

De verrassing mag niet zo groot zijn dat je wel
eens een beer tegen zou kunnen komen.

“Daar zit ook iets heel Nederlands in. Het
moet allemaal wel verzorgd zijn, het pad
moet begaanbaar zijn. Nederlanders heb-
ben er de pest in als ze ineens door de
blubber moeten of als er ‘bomen’ over de
weg zijn geplaatst. Maar voor de rest kan
er heel veel.

“Het verrassingseffect heeft ook met het
oerbeeld van het sprookje te maken. Bjj
die boslezing liet ik een dia zien, een ou-
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de gravure uit de sprookjes van Moeder
de Gans, van Klein Duimpje in het don-
kere bos. Dat hoort typisch bij de oer-
beelden die mensen van het bos hebben.
Coeterier zegt: als mensen aan de natuur
denken, denken ze in eerste instantie aan
het bos. Bos is blijkbaar de verzinnebeel-
ding van natuur.”

VERKNOCHT

Al ziet Sim Visser zich niet gauw in het
voetspoor van Lemaire naar Frankrijk
emigreren, hij is wel een enthousiast
Frankrijkganger, naar eigen zeggen om
zich te laven aan een ander soort omge-
ving en dan geinspireerd terug te komen.
“Ik heb misschien de neiging wat te ro-
mantiseren, maar ik laaf me aan de verha-
len die de mensen daar op het platteland
in Frankrijk aan elkaar te vertellen. En
niet alleen aan de verhalen, ook aan wat
de mensen uitstralen.”

Het toeval wil dat de streek waar hij zo
aan verknocht is en waar hij steeds men-
sen blijft opzocken, dezelfde streek is die
Lemaire heeft uitverkoren als vestigings-
plaats: de Périgord. Sim Visser is er als het
ware ingegroeid. Mijn familie heeft al
heel lang contact met een boerengezin,
iets ten noorden van Périgueux. Dat ont-
stond in de jaren dertig, toen mijn vader
er een tijd stage liep tijdens zijn
Wageningse studie. Ook ik studeerde af
in Wageningen en werkte in de jaren ze-
stig op diezelfde boerderij. Ik heb er later
al weer zo'n zes, zeven keer gekampeerd
met mijn gezin. In de jaren dertig was het
cen moderne modelboerderij. Inmiddels
wordt het bedrijf beschouwd als traditio-
neel. Het land grenst nu aan de uitbrei-
dingen van een boomtown. Overal zijn van
die grote winkeltoestanden verschenen.
Maar ik blijf er komen, want het is een
wonderbaarlijke familie die daar woont.
“De boer is bijna tachtig en heeft vier
kinderen. Een deel van het land hebben
ze verkocht, maar ze zijn erin geslaagd
om vijftien hectare te behouden in een
carré rondom het huis. Ondanks de
geweldige druk van de omgeving blijft
die grond ongeschonden. Tk beschouw
het als een soort oase in een woestijn.
“Hoewel de boer geen opvolger heeft,
blijft de boerderij voor de kinderen een
mythische plek. Ze wonen op afstand,
maar keren langzamerhand allemaal weer
terug. De ene heeft het gebouw overge-
nomen, de ander een ander deel. Ze on-
derhouden de plek en waarborgen hem.
Twee van de vier kinderen wonen er
weer; de derde heeft toegezegd er na zijn
pensionering terug te komen. Een prach-
tig voorbeeld van hoe belangrijk de
verbinding met je omgeving is.”

Visser: “De poétische inslag van hun ou-
ders versterkt het gevoel van verbonden-
heid dat de kinderen hebben met die
grond. Je ziet dat ook bij de kleinkinde-
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De wereld van de grote stad is een breuk
met de agrarische leefwijze. Maar het is
diezelfde stad die er op een verholen ma-
nier naar terugverlangt. Vreemde passie
van de stedeling: hij die als eerste geest-
driftig is geworden voor de vooruit-
gangsgedachte gaat op zoek naar de
povere sporen van zijn verleden en van
zijn verleden als platteland. Zodra hij van
de macht van de traditie is losgerukt, lijkt
hij zijn bevrijding tevens in zijn hart te be-
treuren. Op het moment van zijn liquide-
ring ziet het platteland zijn charmes
erkend en bewonderd.

T Lemaire: Filosofie van het landschap
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geving daar. Hij investeert er veel in.
“Toen ik er onlangs was, organiseerde hij
speciaal voor de toeristen in de omgeving
cen lezingenavond, waarvoor hij iemand
van het Frans Staatsbosbeheer, iemand
van de jagersvereniging en iemand van de
gemeente had uitgenodigd. Nadat ze ie-
der een eigen praatje hadden gehouden,
gingen ze onderling een discussie aan
over de ontwikkeling van de Jura. Ik heb
echt met open oren zitten luisteren. 1k
dacht dat dit soort dingen typisch
Nederlands was. Dat werd daar met een
élan gebracht, niet te geloven.
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ren. De jongste dochter zegt: ik ken nie-
mand in mijn omgeving die zo treffend
als mijn vader de bijzondere ervaring van
een vroege morgen op het land weer kan
geven. Hij doet dat in woorden uit het
patois, het dialect van de streek, maar op
een heel fijngevoelige manier.

“De binding tussen gebruik en bewoning
is in dat hele gebied trouwens sterk aan-
wezig. In de Périgord en de Dordogne
staan veel notebomen middenin het land.
Dic noten horen gewoon bij het dagelijks
menu. Dus de notebomen behandel je
met eerbied. Dat is ook heel praktisch. Je
gebruikt het, want het is eetbaar en zelfs

lekker!”

COMTE-KAAS

Maar ook op andere plekken in Frankrijk
komt de sfeer naar boven die Sim Visser
zoekt. “Ik ken een boer in een piepklein
dorp in de Franse Jura. Een redelijk mo-
derne veehouder, maar toch toont hij zich
een groot voorstander van de binding tus-
sen zijn agrarische werk en de natuurlijke
gebieden er ombheen. Zijn camping d la fer-
me is hij begonnen om de stadsmensen in
contact te brengen met die machtige om-

B

“De boer was ook een vurig pleitbezorge
van de Comté-kaas, hét produkt van de
Jura. In de Appellation Controlée voor die
kaas wordt de produktiewijze
voorgeschreven. Stikstofgiften zijn be-
perkt tot een bepaald maximum op het
gras, anders verdwijnen de bloemrijke
weilanden die deze kwaliteitskaas nodig
heeft. Hij gaf ons een rondleiding op het
melkveebedrijf van zijn zoon en nam ons
daarna mee naar de plaatselijke kaasfa-
briek.

«Verder vertelde hij dat hij bezig was eer
boek te schrijven; [Histoire au Fil du Lait
(vert. Geschiedenis van het stroompje
melk). Tk mocht zijn eerste manuscript le
zen.

De tekst begint met een verhaal uit het
oude Mesopotamié over het allereerste
begin van de kaas. Dat ontstond in een
zakje, gemaakt van cen geitemaag, waari
mensen melk hadden vervoerd. Onderin
het zakje ontdekten ze cen mengeling
van stremsel en melkresten... Die boer u
de Jura kent een schitterend gezegde. Tk
gebruik het wel eens bij lezingen: Pays,

. paysan, paysage, pays sage. Het land, de boe

het landschap, en uiteindelijk: het wijze
land. Zijn levensmotto.”
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“staat dan hij, de eigenlijke bewoner.

Elke echte reis is een waagstuk. Er is
moed voor nodig om op reis te gaan. Een
reis verplaatst ons in het landschap van
anderen. Wie kent niet de vage ver-
vreemding die zich van iemand meester
maakt, wanneer hij over onbekende we-
gen trekt, voorbij huizen waarin onbe-
kende mensen een leven lang woonden,
waar alles spreekt van een bestaan dat
hem niet herkent en dat vanuiteen an-
der middelpunt de wereld was gewend
te bezien? Hoe vreemd zijn al die men-
sen met hun bezigheden, hun gedachten
en de dingen van hun leven en de ruimte
die ze bewonen. Als we weer thuis zullen
zijn teruggekeerd, zullen we nooit meer

de naieve bewoner zijn van voorheen.
Door de reis hebben we het vermogen
ontwikkeld om onszelf met de ogen te
bekijken van de vreemdeling, die onze
wegen en onze woningen op zijn beurt
als reiziger passeert. Hij maakt ons onze-
ker, trekt ons uit het middelpunt dat we
tot dan toe vanzelfsprekend bewoonden,
hij verbreekt de band van vertrouwen
tussen ons en het landschap.

77 Lemaire: Filosofie van het landschap

BUITENLUCHT

Lemaire zegt dat de (traditionele) boer de mens
is die het landschap het diepst ondergaat, juist
omdat hij er praktisch in geworteld is. Maar er is
volgens hem tegelijk geen type mens dat vreem-
der tegenover het bewust beleefde landschap
“Als er één beroepsgroep is die nog dicht
bij de natuur staat, zijn het de boeren wel.
Ze gaan er dagelijks mee om, zijn dage-
lijks in de buitenlucht. Laatst was er een
documentaire op tv van Jos de Putter, Het
is een schone dag geweest. Een portret van
zijn ouders in Zeeuws-Vlaanderen, van'de
boerderij waar hij opgroeide. Hij be-
schrijft het laatste jaar op die boerderij.

Een fascinerend document, al wordt er
bijna niets in gezegd.

“Je ziet de liefde van die mensen voor
hun plek, ook al zien ze in dat hun ‘bedri_jf
geen toekomst meer heeft. Ze houden er
mee op, er zijn geen opvolgers. Als ik
zoiets zie, denk ik: zou je geen gebruik
kunnen maken van de liefde van zulke
mensen voor hun land? Als je ook maar
enigszins de mogelijkheid zou hebben om
de verbintenis die boeren voelen met hun
land op een positieve manier in te vul-
len...

“In een zo zwaar verstedelijkte samenle-
ving als de Nederlandse moeten we zorg-
vuldig omspringen met een beroepsgroep

die nog zoveel kennis heeft van zijn om-
geving en die ook nog bereid is'om daar
met liefde in te werken.”

Het eiland Tjengemeten moest een soort
Biesbosch worden. Eerst wilde men de boeren
weg hebben, de dijken zouden worden doorgesto-
ken en de boeren tegen een astronomisch bedrag
worden uitgekocht. Daar komen de plannenma-
kers nu weer op terug. Ze kijken naar moge-
lijkheden om de boeren te laten blijven. Maar
dati wel in een natuurlijker omgeving dan voor-
heen.

“Tja,‘we wonen in een zwaar verstede-
lijkte delta. Die is totaal in gebruik geno-
men. De natuur is zo ontstellend ver
teruggedreven... een natuurbeleidsplan is
dan prachtig. Maar laat het een compro-
mis zijn tussen de plek waar je woont en
de natuurlijke omgeving. Laat er een
overgangsgebied zijn in de mate van na-
tuurlijkheid. Niet zeggen: natuur is daar
waar de mens afwezig is. Nee, laat de
kleine schaal waaropmens, plant en dier
samen kunnen leven, de maat zijn. Koos
yan Zomeren zegt: de natuur begint al
met de koolmees op mijnvoerhuisje. Dat
is toch zo?”

Hoe stel je je dat in Nederland in concreto voor?
Begint dat met het woonerf?

“Het begint met de tuinen. Niet voor
niets willen mensen een huis met een
tuintje. Ze willen met hun handen in de
aarde zitten. Die confrontatie met de na-
tuur is een troost voor het feit dat we hier
maar tijdelijk rondlopen. Het leven zal al-
tijd doorgaan, en op een manier die jij
niet kunt voorspellen. Maar zo ga je in
elk geval een relatie aan met de levende
natuur. Gisteren las ik weer iets in
Lemaires boek wat ik heel mooi vind:
Voordat de steden tot ontwikkeling kwamen,
was herhaalbaarheid het kenmerk van de cul-
tuur. Alles herhaalde zich in de seizoenen, wat
ook in de godsdienst tot uiting kwam.

“Die herhaalbaarheid zijn we kwijt, maar
ik ben ervan overtuigd dat de moderne
mens, met al zijn technische vindingen,
die herhaalbaarheid nog steeds erg graag
wil. Je ziet het aan de jaarcyclus, die we om
ons heen opbouwen met feesten als Kerst-
mis. Ontkerstend en wel, hebben we aan
die herhaalbaarheid een grote behoefte.”

Elke grote wetenschappelijke vernieu-
wing betekende het verlaten van een
middelpunt. De mythische ruimte was
eindig, gesloten en op een centrum be-
trokken, de nieuwe ruimte is oneindig,
geopend naar alle kanten en zonder dui-
delijk centrum. De moderne, rationele
westerling vindt zijn centrum in zichzelf.
Maar het nieuwe bewustzijn is tegelijk
een ongelukkig bewustzijn: het is zowel
de roes van de nieuwe mogelijkheden als
de nostalgie om een verloren eenheid.
77 Lemaire: Filosofie van het landschap

JOHN BERGER

Al beschrijft Lemaire op een prachtige en
zeer diepgaande manier hoe we steeds
verder van het land verwijderd raken,
Visser vindt dat de schrijver John Berger
dit het meest indringend heeft verwoord.
En wel in zijn trilogie De Vrucht van hun
Arbeid. “Je moet die drie boeken naast el-
kaar lezen om een totaalbeeld te krijgen.
Bergér beschrijft de historische trek van
het platteland naar de stad met onvergete-
lijke karakters. Zijn verhalen tekende hij
op van de boeren in het Savoiaanse dorp
waar hij al twintig jaar woont.

“Berger laat erin zien hoe een boeren-
gemeenschap langzaamaan ontwricht-
raakt door de technische ontwikkelingen.
Het eerste boek, Het varken aarde, be-
schrijft een besloten boerengemeenschap.
In deel twee, Ver weg in.Europa, zie je hoe
de jongeren wegtrekken uit het dorp. Het
laatste boek laat zien ‘wat er gebeurt met
de nazaten van die boeren in de stad.
“Die komen daar aan de zelfkant te leven,
in een drugsmilieu, beroofd van elke
oriéntatie. Om nog het gevoel te hebben
dat ze leven, zoeken ze extreme uitdagin-
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gen op. Bijvoorbeeld vrijen bovenin een
tachtig meter hoge kraan tijdens een
storm. Het fascinerende aan Bergers boek
vind ik dat tijdens de neergang van die
mensen voortdurend vage herinneringen
en verlangens blijven doorklinken naar
het land van hun voorouders.”

We hebben het hier over mensen die ontworteld
zijn hun middelpunt kwijt zijn?

Volslagen. Maar waar je voor uit moet
kijken, is dat je vervolgens het oude boe-
renleven gaat idealiseren.”

Doet Berger dat?t?

“Helemaal niet. Hij laat prachtig zien hoe
hard, hoe wreed het leven op het platte—
land kan zijn. En hoeveel pijn erin zit.
Maar door die verhalen heen merk je dat
die mensen dichter bij de essentie van het
bestaan leefden. Ook die ontwortelde
mensen worden met ontzettend veel pijn
geconfronteerd, alleen kunnen ze die ner-
gens meer aan relateren. Op het platte-
land kun je terugvallen op de
boerengemeenschap, de band met de na-
tuur en de dieren. Het is moeilijk om ero-

ver te oordelen, maar ik denk dat dit de
ontberingen beter te verdragen maakt dan
de ontberingen van ontwortelde mensen
in de stad.”

Hij had een smal gezicht en een gedron-
gen postuur. Op zijn 63e had hij nog een
zwarte kop met haar. Hij was de enige
man in het dorp die nog appelbomen
aanplantte. Een jaar later stonden er ver-
scheidene scheuten. En met een jaar of
drie waren ze groot
en stevig genoeg voor in de
boomgaard. De andere mannen rede-
neerden dat de bestaande bomen - waar-
van er sommige misschien wel
tweehonderd jaar oud waren - hun tijd
wel zouden duren, en daarna werden de
boomgaarden toch aan hun lot overgela-
ten. Als ik er niet meer ben, is er nie-
mand die mijn boerderij overneemt, zei
een van hen.
Maar Marcel was een filosoof. De aan-
plant van appelbomen verklaarde hij bij
zichzelf als volgt. Mijn zoons willen niet
op de boerderij werken. Ze willen vrije
" weekends en vakanties en geregelde
werktijden. Ze willen geld op zak hebben
-en het kunnen uitgeven. Ze zijn erop uit
gegaan om geld te verdienen en ze zijn
er bezeten van. Volgens mij doen ze er
verkeerd aan. Zulk werk stompt af.
Werken is een manier om de kennis te

- uines, Wahdelen reizen, verstede-
ukmg, schllderkunst en spookverschijn-
selen - van de hand van iandschapsfﬂosoof

~Ton Lemalre Wat een parallellen tussen
lit mag;strale boek en het |ndrukwekken—

emalre A‘Hu laat zijn boek van startgaan

ving.in nevels verdwenen Later cp de och-
tend klaart de lucht op, bomen en huizen
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le essa dat Saiman Rushdle twee jaar ge- :

~ wassen westerling sinds enkele eeuwen b

op een mistige dag i in het najaar, de omge-

emen scherper contouren aan. Tegen het -
mlddag ur breekt de zon door, de woiken -

~ het ‘ontwaken uit de duizendjaar oude

~' Iandschap vindt volgens Lemalre ook een- L
~ maal plaats in de loop van ieder mensenle-

uitstek af te lezen in de fasen van het
opengaan van zijn ruimte. De puberte|t is

vooral ook een ruimte-crisis, die de jeugdi-
ge ruimte moet meemaken om deel uit te

kunnen gaan maken van de volwassen

ruimte. De aardrijkskundelessen van de la-
gere school appelleren aan de ontwakende .

zin voor de grote wereldruimte en !elden
hem tegeluk in goede banen, dat wnl zeg-
gen zetten de dromen over de verten om
in de precieze afmetingen van landen en ‘
werelddelen waaruit de ruimte van de vo

staat. De sprookjesachtige ruimte van het
kind, waarin alles nog mogelijk leek te

~ zijn, wordt door opvoeding - die letterhjk

en figuurlijk een inleiding is in de ruimte
van de volwassenen - in overeenstemmlng

gebracht met de gevestigde ruimte van de -

volwassen samenleving.’
Het befaamde proces van mechamsermg,

ontmythologisering en onttovering van de
wereld. Het interessante aan Lemaire is dat

hij de lezer laat zien hoe ohvermijdeiijk .

droom’ is, terwijl hij tegelijkertijd duidelijk
maakt dat de belangstelling voor het ar-
chaische en het mythische geen jeugdzon-

ven. Zo is de ontwikkeling van het kind bij

. Judy Gar!ands stem. alS ze opkukt naar d
~ hemel. Wat ze hier tot wtdrukklng brengt

onvolwassen ratnonahsten
gang, zegt hu, is geen
die ons verder en verder t
: voert van de wereld van mythen, in-

fcume en sprookjes maar een kromme.

“wil onze waarneming van de wereld

‘fweer iets terugkrijgen van de rijkdom die
‘kze bezat dan moet de moderne mens de
 ' archalsche dlmens;e van zichzelf zien te in-
:tegreren met zqn pas verworven rationali-

- SCENARIOSCHRIJVERS
_In The Wizard of Oz krijgt Dorothy (Judy
'Garland) ondertussen een fikse uitbrander

:Je raakt alt{]d in pamek om
k Zoek een p!ek waar je niet. gelljk

. verzesld raakt in allerlei narigheid.”
. Waarop Dorothy uitroept: “Een plek zon-
~der narigheid. Denk je dat zo'n plek be

staat, Toto? Het moet wel.” Salman

~ Rushdies commentaar.u"ledereen die voor
_ zoete koek slikt wat de scenarioschrijvers

Ons,hier;WHIéﬁ,yoorspiegelen, namelijk dat
e film handelt over de allesoverstijgende
aarde van het hebben van een ‘thuis’, '
dat de mQraal vaq The Wizard of Oz even




bewaren waarvan mijn zoons vervreem-
den. Ik graaf de kuilen, wacht op de mil-
de maan en plant die jonge boompjes
om mijn zoons een voorbeeld te geven,
als het ze interesseert, en zo niet: om
mijn vader en zijn vader te laten zien dat
de kennis die zij hebben overgedragen
nog niet verloren is gegaan. Zonder die
kennis ben ik niets.

John Berger: Het varken aarde, De Bezige By,
1990. ’

ZUID-LIMBURG

Ook al ben je zelf een ontwortelde stadsbewo-
ner? Je woont in de stad.

“Tk ben wel stadsbewoner, maar voor dat
andere sta ik erg open. Ik probeer er in
elk geval iets van te ervaren. Op kantoor
merk ik nauwelijks iets van het weer.
Elke dag sta ik om half zeven op en ga
met de trein naar Utrecht. Maar daar stap
ik op de fiets voor het laatste stuk. Ik fiets
dan om nog een beetje het gevoel te heb-
ben wat voor weer het buiten is, om even
bij mezelf te komen. Het gros van de
mensen komt met de auto aan en gaat
ook weer met de auto terug. Ik probeer
vanuit m’n eigen ontwortelmg nog een
zekere binding met mijn wonen en wer-
ken te creéren.”

pehjke ruimte van
e gedroomde en

jvluchtlgd to kmderluke fantasieén.

Voor dek‘meeste mensen zun ze volledlg
verdampt doo de nadrukkehjkheld van def
. geograﬂsche ruimte; ze verschunen hoog-
stens een enkele keer als in een déja-vu of
in een vlaag van onverklaarbaar heimwee

cultuur In de mar-

=jeugd dle samen -

Lemaire beschrijft ook een manier om

te wortelen. Al wandelend een cirkel beschrijven
rond je huis.

“Als je wandelt, ben je natuurlgk het
meest één met je omgeving. Er is alleen je
eigen motoriek en tempo. Maar fietsen
ligt duidelijk in het verlengde daarvan.
Herinner jij je niet veel van wandel- en
fietstochten? Van autoritten herinner ik
me alleen de extreme overgangen. Ben je
met de auto naar Zuid-Limburg geweest,
dan herinner je je het DSM-complex. Of
de eerste heuvel die je op gaat.. Van wan-
delen en fietsen herinner je je veel en
veel meer. Zet me op een weg waar ik

‘ooit als wandelaar geweest ben en ik weet

het gelijk weer.”

Sim Visser haalt een citaat tevoorschijn:
“Hier, lees dit maar eens door.”

Het pad: een strook aarde waarover je
loopt. !

De weg verschilt van het pad niet alleen
omdat er auto’s op

rijden, maar omdat hij een lijn is, die
twee punten

verbindt. De weg heeft op zichzelf geen
zin; zin hebben slechts de twee punten,
die hij verbindt.

Het pad is een ode aan de ruimte. Elk
stukje ervan heeft zin

en spoort ons aan om stil te houden.

- theraple moet ondergaa X

terug naar Oz.
Lemaire: ‘Wie erm geslaagd is zun jeugd

;  en de rurmten van zun jeugd gaaf te be

Voor hem“hgt de ware imte elders. En al

; leen onverwachte ontmoetmgen kunnen .

soms een ghmp van g ven: als onwulle

k "keurlg het hart vlugger gaat kloppen bj

het ontwaren van een kasteeltje door de" "
bomen van een bos; als plotseling in de

T. Lemaire: Filosofie van he

Voordat de paden verdwenen uit het
landschap, verdwenen ze

uit de menselijke ziel: de mens wilde niet
meer lopen, zijn

benen gebruiken en daar plezier aan be-
leven. Ook zijn leven

zag hij niet meer als een pad, maar als
een weg: een lijn

van het ene punt naar het andere, van
de rang van kapitein

naar de rang van generaal, van de status
van echtgenote naar

de status van weduwe. De tijd 'om te le-
ven werd louter een

hindernis die steeds sneller moest wor-
den overbrugd.

Het pad en de weg impliceren ook twee
verschillende

opvattingen over schoonheid (. ....)

In de wereld der wegen betekent een
mooi landschap: een

eiland van schoonheid, door een lange
lijn verbonden met

andere eilanden van schoonheid.

In de wereld der paden is de schoonheid
ononderbroken en

steeds wisselend; bij elke stap vraagt ze:
“Blijf even

staan!”
Ust: Milan Kundera, Onsterfeliikheid, 1990

Frank Flippo

ndschap, uitg. ‘
Ambo, Baarn; 1970. Rushdies. _essay wordt uitge-
geven door het British Film Institute in Londen.
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