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De hunkering naar het platteland

Men zegt dat Nederland en Vlaanderen rond 1900 op hun mooistwaren. Wat is mooi?

Zeker, het kleinschalige cultuurlandschap is overal op zijn retour, de meeste houtwallen zijn gerooid,

kerk- en jaagpaden zijn van de kaart géveegd; in vijftien jaar tijd is 7500 kilometer onverharde weg

verdwenen, terwijl de lengte aan autosnelwegen is verdubbeld,

Rond de geparkeerde auto valt beduidend minder te beleven. Moet dat dan? Frank Flippo praat met

landschapsarchitect 5im Visser over de huidige vraag naar natuurervaringen.

h e tekst is af. Ik verlang naar frisse
lJ lu.ht en loop de deur uit voor een
wandeling, het halfirilde park in achter
mijn huis. De rietplassen liggen vol ijs-
schollen, bloedrood beschenen door de

laagstaande zon. Een rode lichrvlek houdt
mij gezelschap op het ijs als ik langs de

oevers loop. De winter maakt het bos
doorzichtig. I'n russen de oude, vergroei-
de kruinen zie ik de torenspits van het ka-
tholieke kerkhof, die omhoog steekt als

de kerktoren van een door de tijd verge-
ten dorp, datje maar een dag peijaar
kunt zien - net als de klokken van het
verdronken Reimerswaal, die je maar
eens in de tienjaar kunt horen luiden.
De landschapsfilosoof Ton Lemaire
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noemt het wandelen een westerse vorm
van mediteren. De wandelaar zoekt de

rafelranden van de beschaving en be-
weegt zich daarmee in de marge van na-
tuur en cultuur. Alles wat tijdens het
wandelen op je pad komt, kan aanleiding
geven tot bespiegelingen.

Het geluk van de wandelaar is gelegen

in de overvloed aan betekenissen die de

wereld blijkt te hebben, wanneer hij een

ogenblik de be roepsmati ge ve rengi ng

van zijn blik vermag te overwinnen om

de wereld ín haar totaliteit te genieten.

Hij geníet vàn de dingen dàt ze er zijn,

en dat ze zó zijn als ze zijn. De hartstoch-

telijke wandelaar is een genotzoeker,

maar van een hee/ onschuldig soort. Hij
geníet gewoon van de wereld en van

zichzelf in díe wereld, hij viert zijn be-

staan.

T Lemaíre. Fílosoilie uan ha lanlschap

Ook na 25 jzer is Ton Lemaircs Fílosofíe

uan het Landschap een ware schatkamer
van poëtische overpeinzingen over de
ontwikkeling van ons landschap en ons
bewustzijn. In het boek wandelt Lemaire
door de landschappen van de Middeleeu-
lven en de Renaissance, maar ook door
die van nu, en constateert dat het met'na-
me op de kleinste weggetjes is, dat het
gevoelsleven een rusQlaats kan vinden.
Letterlijk en figuurlijk.



Het wezen der dingen openbaart zich

pas aan wie zich er cntvankeliik voor

openstelt, het benadert langs voetpaden

en niet over de grote snelweg.

T. Lenaire: Fi/osojie x,;n het lanlschap

De ware kunst van hct wandëlen verstaat

zeker niet iedereen, waarschuwt Lemaire.
Men dient ín zích een narge gereserueerd te heb-

ben uan nieuwsgierigheíd en kinderlíjlee onbe-

vangenheid. De ware'rvandelaar zw erft per
definitie aan de periferie van de gebaande

wereld. Door te wandelen komt de mens

rhuis in zijn natuurlijke omgeving, en

worden hem de ogen geopend voor de

onuitputtelijke schoonheid van deze we-
reid. In zijn verkeren met wat hem om-
ringt, in de afwisseling van de seizoenen
sluit hlj vrede met zijn tijdelijke aanwe-
zigheid op aarde. De wandeling verzoent
hem met het besraan, doordat Hrj zicbzelf
ervaart als onvervreemdbaar deel van de

natuui.

SCHILDERKUNST
Filosofie uan het Landschap is 25 jaar geie-
den geschreven, maar houdt niet op men-
sen te boeien en te inspireren. Dat geldt
ook voor de kunstschilder en land-
schapsarchitect Sim Visser (medewerker
Landinrichtingsdienst, afdeling Ver-
keerswegen). Visser kreeg het boek van
Lemaire ooit van een studievriend, maar
begon het pas serieus te lezen djdens zijn
opleiding tot kunstschilder. "Ik vroeg
mijn docent of hij geen boek wist over
landschapsschilderkunst. Hlj raadde me
Fílosofie uan het Landschap aan, dat ik nog
steeds thuis had liggen. Ik heb het toen in
één ruk uitgelezen, en herlees het sinds-
dien regelmatig."

Wat uind je uan de stelling uan Lemaíre dat de

bewandelbaarheid een uan de belangijke criteria

ís uoor de leeJbaarheíd uan een gebied?

"Daar ben ik het heel erg mee eens. LJit-
eindelljk hebben mensen behoefte aan

een bewandelbaar landschap. De omge-
vingspsycholoog Freek Coeterier heeft
recent onderzocht hoe mensen het land-
schap beleven waarin ze wonen. Daaruit
blijkt dat men zich best kan voorstelien
dat landschapsveranderingen nodig zijn.
Maar ze willen wel dat die geleidelijk
plaatsvinden, en dat essentiële kwaliteiten
die zij in dat landschap ervaren, overeind
blijven. Mensen ervaren het landschap dat
zij bewonen als een eenheid. Een eenheid
die vaak in één of rwee woorden te pak-
ken valt.
"In de Krimpenerwaard blijkt het om het
begrip poiariteit te draaien. Bewoners van
de Krimpenerwaard onderscheiden heel
duidelijk een cultuurpool en een na-
tuurpool. Wat in concreto betekent dat je
een natuurbosje niet tegen de dijk moet
gaan zetten. Dan verstoorjc dat

p olarite itsgcvocl.
"Zoals Zuidlírnburgers de eenheid van het
landschap juist bcleven in de verweving
van het landschap. Natuur en cultuur zljn
daar heel fijn met elkaar verrn'even: een
kleinschalig landschap datje naar alle

kanten kunt belopen. Overal lopen pa-
den. De natuur beleven de mensen daar
met een kleine n: ze beleven de seizoe-
nen in de bloemen en de bomen in de
bermen van de holle weggetjes. Ik denk
dat wat mensen belangrijk vinderr, heel
vaak samenhangt met wat Lemaire bewan-

delbaarheíd noenlt. Wantje komt altijd uit
op de directe omgeving waar je woont."

Lemaire constateert dat als je een gebíed bewan-

delbaar wil maken, je het eerst moet cultiveren.

O a t lij k t t egcns trij dig.

"Het gaat om de mate waarin. In een land
als Frankrijk is de bewandelbaarheid heel
groot.Je hebt er geen gekleurde paaltjes
nodig, want je vindt het pad nog zelf, op
basis van inruïrie. Of op basis van een ge-
sprek met een dorpsbewoner. Daar zijn
de paden bij wijze van spreken nog de
wildwissels die zijn uitgegroeid tot de be-
loopbare paden waaropje van het ene
dorp naar het andere gaat. Die wildwissels
of wildsporen worden door mensen opge-
pikt en benut, zodat ze uitgroeien tot
mensenpaden. In Nederland kan dat niet.
'W'e wonen zo ontzettend bovenop elkaar
dat we zullen moeten leven met een
zekere mate van aangeharktheid. Je ont-
komt er niet aan, ook al heb ik het liever
anders.
"Ik heb in Midden-Limburg gewoond, en
in Groningen. In die gebieden kan een
mens nog een weidsheid en een onge-
reptheid ervaren die bijna on-Nederlands
aandoet. Nu woon ik in het Gooi, op een
zeer bevoorrechte plek hoor, daar niet
van. Maar de eerste keer dat ik er op zon-
dag ging wándelen op de hei, schrok ik
me wild. Het leek de Kalverstraat wel! Er
u/onen ook zo giga-cisch veel mensen.
Die willen allemaal die naruurervaring,
dus krijgje een heel dicht stelsel van be-
lopen paden. Tegenwoordig ga ik's och-
tends vroeg lop,en. Of als er een wilde
sneeuwjacht is, zoals gisteren. Dan kom je
geen sterveling tegen. Fantastisch! Je
vindtje momenten aldjd nog wel."

ln een tijd die nog niet zo ver achter ons

ligt, lagen de woeste gronden verlaten

en werden door geen wandelaar be-

zocht. Er rustíg 's zondags gaan wande'
len is natuurlijk onverenigbaar met de

agrarische ruimtebeleving. Men moet de

tijd afwachten dat deze ruimte-ervaring
voor een andere plaats maakt, om met
plezier ín het bos te kunnen wandelen

' 
zoals de stedelingen het.eerst zullen
doen-

T. Lenaire: Fi/oso-1íle uan het /atdsc/uV

PADENNET
Is lrct Gooi niet te zwaar belopen om nog mooi
tc kunnen zijn?
"Nee, het is nog steeds een prachtig ge-
bied. Datje met zoveel mensen op een
kluit woont, terwijl onze ruimtelijke
ordening er toch voor gezorgd heeft dat
er veel overeind gebleven is, dat is iets
waarvoor ik diep respect heb. Ik accepteer
dat we in Nederland een padennet nodig
hebben om die natuur te kunnen ervaren
en vind dat heel boeiend. 'Wouter

Helmer, een ecoloog die ik erg waardeer,
zegt d^t ook in de nieuwe natuurbouw-
proje,cten de mens niet mag worden bui-
tengesloten. De mens moet zo'n bos
binnen kunncn om er zijn eigen avontuur
te beleven."

Niets uerwart de geest uan eetx rationalíst meer

dan een bos, zegt Lemaire. Juíst omdat het bos

ons onderbewuste weerspiegeb in zijn gillígheid,
kronkels en onuoorspelbaarheid. Herken je dat?

"Ik hield eind november een lezing in het
kader van een bossymposium. Daar ging
ik wat dieper in op wat Coeterier over
bosbeleving heeft gezegd.'Wat mensen
van het bos verwachten, is juist altijd het
onverwachte. Het pad leidt je steeds weer
naar een nieuwe verrassing.Je wordt ver-
rast door geuren, door geluiden en door
plotselinge dieren die je tegenkomt."

De uerrassíng mag niet zo groot zijn dat je wel
eens eefl beer tegen zou bunnen komen.

"Daar zrt ook iets heel Nederlands in. Het
moet allemaal wel verzorgd zijn, het pad
moet begaanb aar zíjn. Nederlanders heb-
ben er de pest in als ze ineens door de

blubber moeten of als er 'bomen' over de

weg zijn geplaatst. Maar voor de rest kan
er heel veel.
"Het verrassingseffect heeft ook met het
oerbeeld van het sprookje te maken. Bij
die boslezing liet ik een dia zien, een ou-

'RUCHTBARE 
ae^or I ro* | rr" I rsss | 5



de gravure uit de sprookjes van Moeder

d. êrtr, van Klein DuimPje in het don-

kere bos. Dàt hoort rypisch bij de oer-

beelden die mensen van het bos hebben'

Coeterier zegt: als mensen aan de natuur

denken, denken ze in eerste instantie aan

het bos. Bos is blijkbaar de verzinnebeel-

ding van naruur."

VERKNOCHT
Al ziet Sim Visser zich niet gauw in het

voetspoor van Lemaire naar Frankrijk

emigieren, hij is wel een enthousiast

Frankrijkganger, naar eigen zeggen om

zich te laven aan een ander soort omge-

ving en dan geïnspireerd terug te komen'
"Ik heb misschien de neiging wat te ro-

mantiseren, maar ik laaf me aan de verha-

len die de mensen daar op het plateland
in Frankrijk aan elkaar te vertellen' En

niet alleen aan de verhalen, ook aan wat

de mensen uitstralen."
Het toeval wil dat de streek waar hij zo

aan verknocht is en waar hij steeds men-

sen bliift opzoeken, dezelfde streek is die

Lemaiie hËeft uiwerkoren als vestigings-

plaats: de Périgord. Sim Visser is er als het

ï"r. iog.g.o"id. mj" familie heeft al

heel lang èottt"ct met een boerengezin,

iets ten noorden van Périgueux' Dat ont-

stond in de jaren dertig, toen mijn vader

er een djd stage lieP tijdens zijn

Wageniirgse tt'tdi". Oot ik studeerde af

in'W"geningen en werkte in de jaren ze-

,Ag op"di""elfde boerderij. Ik heb er later

,l iu..t zo'n zes, zeven keer gekampeerd

met mijn gezin. In de jaren dertig was het

."n *Jd.itt. modelboerderij. Inmiddels

wordt het bedrijf beschouwd als traditio-
neel. Het land grenst nu aan de uitbrei-
dingen van een boomtown. Overal zljtvan
die-grote winkeltoestanden verschenen'

tr,laar ik blljf er komen, want het is een

wonderbaarlijke familie die daar woont'

"De boer is bijna tachtig en heeft vier
kinderen. Een deel van het land hebben

ze verkocht, r.rraat ze zijn erin geslaagd

om vijftien hectare te behouden in een

carré iondom het huis. Ondanks de

geweldige druk van de omgeving blijft
ái" gtottd ongeschonden. Ik beschouw

het als eetr soort oase in een woestt;n'

"Hoewel de boer geen opvolger heeft,

blijft de boerderij voor de kinderen een

mythische plek. le wonen-op- afshnd,

-r", k"t.ti langzamerhand allemaal weer

terug. De ene heeft het gebouw. overge-

,ro-".rr, de ander een ander deel' Ze on-

derhouden de plek en waarborgen hem'

Twee van de vier kinderen wonen er
' weer; de derde heeft toegezegd er na zijn

oensionering teruq te komen' Een prach-
'tig uoorb..lá ,rrn"ho" belangrijk de

verbinding metje omgeving is'" 
,

Visser: "Di poëtische inslag van hun ou-

de., versterÊt het gevoel van verbonden-
heid dat de kinderen hebben met die

grond.Je ziet datook bij de kleinkinde-
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De wereld van de grote stad is een breuk

met de agrarische leefwiize' Maar het is

diezelfde stad die er op een verholen ma'

nier naar terugverlangt' Vreemde passie

van de stedeling: hii díe a/s eerste geest-

driftig is geworden voor de vooruit-

gangsgedàchte gaat oP zoek naar de

povere sporen van ziin verleden en van

zijn verleden als platteland' Zodra hii van

de macht van de traditie is losgerukt, liikt

hij zijn bevriiding tevens in ziin hart te be'

treuren. Op het moment van ziin liquide'

ring ziet het platteland ziin charmes

erkend en bewonderd'

T, Lenaire; Fílosofe uan het landschap

ILLUSTRATIES UIT

geving daar. Hij investeert er veel in'
ï.Io.í ik ., orrir.tg, was, organiseerde hij

speciaal voor de toeristen in de omgeving

e'en lezingenavond, waarvoor hij iemand

van het Fians Staatsbosbeheer, iemand

van de jagersvereniging en iemand van de

g.-..ttt. had uitgenodigd. Nadat ze- ie-

á., ..r, eigen pr"itje h"Àden gehouden,

gingen ze onderling een discussie aan

órr.ï d. onrwikkeling van de Jura- Ik heb

echt met oPen oren zitten luisteren. Ik
dacht dat dit soort dingen tYPisch

Nederlands was. Dat werd daar met een

élan gebracht, niet te geloven'

HELL-DUNKEL, M]CHAEL MARTIN. UITG' VERLAG AM GOÊTHEANUM

"De boer was ook een vurig pleitbezorge
van de Comté-kaas, hèt produkt van de

Jura. In de Appellatíon Controlée voor die

kaas wordt de produkriewijze
voorqeschreven. Sdkstoígiften zijn be-

p..kitot een bepaald m"xi-u- op het

srrr, ,nd.r, veráwijnen de bloemrijke
íeilanden die deze kwaliteitskaas nodig

heeft. Hij gaf ons een rondleiding op het

melkveebedrijf va;n zljn zoon en nam o,ns

daarna *." tá", de plaatselljke kaasfa-

briek.
"Verder vertelde hij dat hij bezig was eer

boek te schrijven; l'Histoire au Fíl du Lait
(vert. Geschiedenis van het stroompje

melk). Ik mocht zijn eerste manuscript le

zel.
De tekst begint met een verhaal uit het

oude Mesopotamië over het allereerste

begin van d1 k""s- Dat ontstond in een

zakie, gemaakt van een geitemaag, waarl

-.-r,r.i melk hadden vervoerd' Onderin

het zakje ontdekten ze een mengeling

'orn ,t.Ë-r.l en melkresten... Die boer u

de Tura kent een schinerend gezegde' lk
gebruik het wel eens bij lezingen Pays,

paysatt, paysage' pays sage. Het land, de boe

i.i l""át.tt"p, en uiteindelijk: het wijze
land. Ztjn levensmotto. "

ren. De jongste dochter zegt: ik ken- nie-

m"nd i.t miitt omgeving die zo treffend

als miin vader de bijzondere ervaring van

..n trio.g. morgen op het land weer kan

seven. Hii doet dat in woorden uit het

írtois. hei dialect van de streek, maar oP

een heel fijngevoelige manier.

"De binding tussen gebruik en bewoning

is in dat heli gebied trouwens sterk aan-

wezig. In de Périgord en de Dordogne

staariveei notebomett middenin het land'

Die noten horen gewoon blj het dagelijks

menu. Dus de notebomen behandel je

met eerbied. Dat is ook heel praktisch'Je

gebruikt het, want het is eetbaar en zelfs

lekker!"

COMTE-KAAS
Maar ook op andere plekken in Frankrijk
komt de sfeer naar boven die Sim Visser

zoekt. "Ik ken een boer in een piepklein

dorp in de Franse Jura. I'en redelij\ -o- -

de.ir. ve.houder, maar toch toont hlj zich

een sroot voorstander van de binding rus-

,.n ii.ln agrarische werk en de naruurlijke

g.bieá.n".. o'rnheen' Ztjt camping ó lafu-
"rr,eísh1j 

begonnen om de stadsmensen in

.orrt".f t. bt.ttgett met die machdge om-



Elke echte reis is een waagstuk. Er is

moed voor nodig om op reis te gaan. Een

reis verplaatst ons in het landschap van

anderen. Wie kent niet de vage ver-

vreemding die zich van iemand meester

maakt, wanneer hii over onbekende we-

gen trekt, voorbii huizen waarin onbe-

kende mensen een leven lang woonden,

waar alles sprcekt va.n een bestaan dat
hem niet herkent en dat vanuiteen an-

der middelpunt de wereld was gewend
te bezienT Hoe vreemd zijn al die men-
sen met hun bezigheden, hun gedachten

en de dingen van hun leven en de ruimte
die ze bewonen. Als we weer thuis zullen
zijn teruggekeerd, zullen we nooit meer

de naïeve bewoner zíjn van voorheen.
Door de reis hebben we het vermogen
ontwikkeld om onszelf met de ogen te
bekijken van de vreemdeling, die onze
wegen eà onze woningen op zíjn beurt
als reiziger passeert. Hij maakt ons onze-
ker, trekt ons uít het middelpunt dat we
tot dan toe vanzelfsprekend bewoonden,
hij verbreekt de band van vertrouwen
tussen ons en het landschap.

T. Lenaire:.Filosofe uan /ret laaísc/rap

BUITENLUCHT
Lemaire zegt dat de (tradítionele) boer de mens

is die het landschap het diepst onilergaat,juist
omdat hij er praktisch in geworteld is. Maar er is

volgens hem tegelíjk geen type ffiens dat ureem-

der tegenouer het baaust beleefde landschap

staat dan híj, de eigenlijke bewoner.

"Als er één beroepsgroep is die nog dicht
bij de natuur staat, zljn het de boeren wel.
Ze gaan er dagelijks mee om, zijn dage-
lijks in de buitenluchr. Laatsr was er een
documentaire op tv vanJos de Purter, Her
ís een schone daggeweat. Een portret van
zijn ouders in Zeeuws-Vlaanderen, van de
boerderij waar hij opgroeide. Hlj be-
schrijft het laatstejaar op die boerderij.

Een fascinerend document, al wordt er
bijna niets in gezegd.
"Je zíet de liefde van die mensen voor
hun plek, ook al zien ze in dat hun bedrrjf
geen toekomst meer heeft. Ze houden er
mee op, er zijn geen opvolgers. Als ik
zoiets zie, denk ik: zou je geen gebruik
kunnen maken van de liefde van zulke
mensen voor hun land? Als je ook maar
enigszins de mogelijkheid zou hebben om
de verbintenis die boeren voelen met hun
land op een positieve manier in te vul-
len...
"In een zo zwaar verstedelijkte samenle-.
ving als de Nederlandse moeten we zorg-
vuldig omspringen met een beroepsgroep

die nog zoveel kennis heeft van zijn om-
geving en die ook nog bereid is om daar
met liefde in te werken."

Het eiland Tiengemeten ffioest een soort

Bíesbosch worden. Eerst wílde men ile boeren

weg hebben, de dijken zouden worden doorgesto-

ken en de boeren tegen een astronomisch bedrag

worden uitgekocht. Daar komen de plannenma-
kers nu weer op terug. Ze kíjken naar moge-

Iíjkheden om de boeren te laten blíjven. Maar
datt wel ín een natuurlíjker omgeuing dan uoor-
heen.

"Tja, we wonen in een zwaar verstede-
lijkte delta. Die is totaal in gebruik geno-
men. De natuur is zo ontstellend ver
teruggedreven... een naruurbeleidsplan is
dan prachtig. Maar laat het een compro-
mis zijn russen de plek waarje \À/oont en
de natuurlijke omgeving. Laat er een
overgangsgebied zljn in de mate van na:
ruurlijkheid. Niet zeggen: natuur is daar
waar de mens afivezig is. Nee, laat de
kleine schaal waaropmens, plant en dier
samen kunnen leven, de maat zijn. Koos
yanZomeren zegt; de natuur begint al
met de koolmees op mijn voerhuisje. Dat
is toch zo?"

Hoe stel je je dat in Nederland ín concreto voor?

Begint dat met het woonerí?
"Het begint met de tuinen. Niet voor
niets willen mensen een huis met een
tuintje. Ze willen met hun handen in de
aarde zitten. Die confrontarie met de na-
tuur is een troost voor het feit dat we hier
maar tijdelil'k rondlopen. Het leven zal al-
tijd doorgaan, en op een manier die jij
niet kunt voorspellen. Maar zo ga je in
elk geval een relatie aan met de levende
natuur. Gisteren las ik weer iets in
Lemaires boek wat ik heel mooi vind:
Voordat de steden tot ontwikleeling kwamen,
was herhaalbaarheid het kenmerk uan de cul-
tuur. Alles herhaalde zích ín de seizoenen, wat
ook in de godsdienst tot uiting kwam.
"Die herhaalbaarheid zijn we kwijt, maar
ik ben ervan overtuigd dat de moderne
mens, met al zijn technische vindingen,
die herhaalbaarheid nog steeds erg graag
wil.Je ziet het aan de jaarryclus, die we om
ons heen opbouwen met feesten als Kerst-
mis. Ontkerstend en wel, hebben we aan
die herhaalbaarheid een grote behoefte."

E t ke g rote wete nscha p pe! ij ká ve r n i e u -

wing betekende hetverlaten van een

middelpunt. De mythische ruimte was

eindig, gesloten en op een centrum be-

trokken, de nieuwe ruimte is oneindig,
geopend naar alle kanten en zonder dui-
delijk centrurn. De moderne, rationele
westerling vindt zíjn centrum in zichzelf.
Maar het nieuwe bewustzíjn is tegelíjk
een ongelukkig bewustzijn: het is zowel
de roes van de nieuwe mogelijkheden als

de nostalgie om een verloren eenheid.
T Lemaíre: Fílosojie uax let /andsc/rap

JOHN BERGER
Al beschrijft Lemaire op een prachdge en
zeer diepgaande manier hoe we steeds
verder van het land verwljderd raken,
Visser vindt dat de schrijverJohn Berger
dit het meest indring.ná h.áft rre.woó.d.
-En wel in zljn trilogie De Vrucht uan hun
Arbeid. 'Je moet die drie boeken naast el-
kaar lezen om een totaalbeeld te krijgen.
Berger beschrijft de historische ffek van
het platteland naar de stad met onvergete-
lijke karakters. Zijn verhalen tekende hij
op van de boeren in het Savoiaanse dorp
waar hij al twintigjaar woont.
"Berger laat erin zien hoe een boeren-
gemeenschap lzngzaamaan ontwricht'
raakt door de technische onrwikkelingen.
Het eeiste boek, Her uarken aarde,be-
schrijft een besloten boerengemeenschap.
In deel twee, Vet weg in.Europa, zie je hoe
de jongeren wegtrekken uit het doqp. Het
laatste boek laat zien'wat er gebeurt met
de nazaten van die boeren in de stad.
"Die komen daar aan de zelf,kant te leven,
in een drugsmilieu, beroofd van elke
oriëntatie. Om nog het gevoel te hebben
dat ze leven, zoeken ze extreme uitdagin-
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gen op. Bijvoorbeeld vrijen bovenin een

tachtig meter hoge kraan tijdens een
storm. Het fascinerende aan Bergers boek
vind ik dat tijdens de neergang van die
mensen voortdurend vage herinneringen
en verlangens blijven doorklinken naar
het land van hun voorouders."

We hebben het hier ouer mensen die ontworteld

zíjn hun middelpunt kwíjt zijn?
Volslagen. Maar waar je voor uit moet
kijken, is datje vervolgens het oude boe-
renleven gaat idealiseren."

Doet Berger dat?t?

"Helemaal niet. Hij laat pÍachtig zien hoe

hard, hoe wreed het leven op het plate-
land kan zijn. En hoeveel pijn erin zit.
Maar door die verhaien heen rnerk je dat

die mensen dichter bij de essentie van het
bestaan leefden. Ook die onrwortelde
mensen worden met ontzettend veel pijn
geconfronteerd, alleen kunnen ze die ner-
gens meer aan relateren. Op het plane-
land kunje terugvallen op de

boerengemeenschap, de band met de na-
filur en de dieren. Het is moeillik om ero-

ver te oordelen, maar ik denk dat dát de

ontberingen beter te verclragen maakt dan

de ontberingen van ontwortelde mensen

in de stad."

Hi1 naA een smal gezicht en een gedron-

gen postuur. Op zijn 63e had hij nog een

zwarte kop met haar. Hij was de enige

man in het dorp die nog appelbomen
aanplantte. Een jaar later stonden er ver-

scheidene scheuten. En met een jaar of
drie waren ze groot
en stevig genoeg voor in de

boomgaard. De andere mannen rede-

neerden dat de bestaande bomen - waar-

van er sommige misschien wel

tweehonderd jaar oud waren - hun tiid
wel zouden duren, en daarna werden de

boomgaarden toch aan hun lot overgela-

ten. Als ik er niet meer ben, is er nie-

mand die mijn boerderij overneemt, zei

een van hen.

Maar Marcel was een filosooí. De aan-

plant van appelbomen verklaarde hij bij
zichzelf als volgt. Mijn zoons willen niet

op de boerderij werken. Ze willen vrije

weekends en vakanties en geregelde

werktijden. Ze willen geld op zak hebben

en het kunnen uitgeven. Ze zÍjn erop uit
gegaan om geld te verdienen en ze ziin
er bezeten van. Volgens mij doen ze er

verkeerd aan. Zulk werk stompt af.

Werken is een manier om de kennis te

:Íi ïïs i;'á*L';ï" ":'G 
è liêfk o ó i o e t Iè kjè,s'*;x*;*Ï|#.: ,ïl:ff "

over de magie van het middaguu r, rechte lijn.die ons v.erder en verder
',.lruïnes, wandelen, reizen, verstedê-
'':,. lUking,: schilderkunst en spookverschijn-

selen - van de hand van landschapsfilosoof
Ton Lemaire. Wat een parallellen tussen

: :i: dit magistlale. boek en het i ndr,ukwekken:,

, ',ide essày dat Salman Rushdie twee jaai gel , '

,r:: leden sthieef over The Wizard af Oa een

r. vàn.de.Volgens hem Íneest onvergetelijke

lr::momentèn. in de Íilmgeschiedenis ::die ook
::: rdoor Veêl volwassenen gekoesterdq.kinder:,

film- Rushdies essay inipireerde het
,::' Íil mfestival :Ían Rotterdam dit jaar,tot"het r: : :

'':- samenstellen.van een.programma...lJ.têt :.:r 
ii '

.,.,':.fiÍms diè,zich.zouden,kunnen meten met :''
:':r de wonderlijke kwa Iilgiten:van roz.::': 1 :, : :r':: r ::

, ,'Laten wé.omrte begirinen-eens ftijken bij ', .,
.',Lèmairè. tlij laat zijn boek van start:gáan ,:

.' oÈ een,mistige dag in het najaar, de omge-, :

. " ving,in nevels verdwehen. Later op de och-

:' tend klaart de lucht op,: bomen en huizen
l '.,nemen,scherper <ontourén aan...ïegen het .

..':inÍddagiiur breekt de zon:door, de wolken ' 
l

'::,lr drrjveh,uifelkaar,'en.de.horizon.veiruiint', .

,r::-zitf, t9t de'verre lijn lvq.arblnneq ,glle din.-. .,.,,

;:,:, gq.n i6 :sgn lróot verband.1vg1dgn,vq11.1:l -: : .

enigd; de wereld is landschap geworden.

.,, 
j.Deze iontplooiing van e.en gr-ngeving tqt i.:iir:,,:

r i landschap vindt.volgens Lemaire ook een-r ,..

maal plaats in de loop van ieder mensenle-

ven. 'Zo is de ontwikkeling van het kind bij
uitstek af te lezen in de fasen van het
opengaan van zijn ruimte. De puberteit is

vooral ook een ruimte-crÍsis, die de ieugdi.'
ge ruimte moet meemaken om deel uit te
kunnen gaan maken van de volwassen ., :'

ruimte. De aardrijkskundelessen van de la'
geie school appelleren aan de ontwakende
zin voor de grote wereldruimte en leiden
hem tegelijk in goede banen, dat wil zeg-

gen zetten de dromen over de verten om

in de precieze afmetingen van landen en

werelddelen waaruit de ruimte van de vo!.,
wassen westerling sinds enkele eeuwen be-

staat. De sprookjesachtige ruimte van het
kind, waarin alles nog mogelijk leek te
zijn, wordt door opvoeding - die letterlijk
en figuurlijk een inleiding is in de rulmte
van de volwassenen - in overeenstemming
gebracht met de gevestigde ruimte:van de
volwassen samenleving.'
Hêt befaêmde proces van mechanisering; '

ontmythologisering en onttovering van de

wereld. Het interêssante aan Lemaire is dat
hij de lezer laat zien hoe onvermijdelijk
het'ontwaken uit de duizendjaar'oude:'' :.,i':

droom' is, terwijl hij .tegel ijkertijd d uideliik
maakt dat de belangstelling voor het ar-
chaïsche en het mythische geen jeugdzon-

" ioért'van de wereld van mythen, in-
tuitie.en 5prookjes,. maar een kromme.
lWil onze waarneming van de wereld
weer,iets ierugkrijgen van de rijkdom die
ze bezat, dan moet de moderne mens de

archaische dimensie van zichzelf zien te in-
tegreren met zijn pas verworven rationali-

'. teit.1. ,.,,,:1 . .,'.-:.: " : .

,,SCENARIOSCHRIJVERS., :.: :'

ln,The Wizard of Oz krijgt Dorothy (Judy
'Garland) ondertussen een fikse uitbrander
Van tante Em. "Je Íaakt altijd in paniek om
'nlks.'. Zoek eeí plqk waar je niet gelijk .

verzèil.d raakt,in al lerlei narigheid:"'
'Waaróp Dorbthy uitroept: flEen plek zon-
dèÍ.narigheid.,Denk je dat zo'n plek be-

staat,,ïoto? Het moet wel." Salman
Rushdies commentaar: "ledereen die voor
zoete koek slikt,wat de scenarioschrijvèrs

. ,ons hier.willen voorspiegelen. namelijk dat
r :de:film handelt over de allesoverstijgende

:':waaÍdê vgn het hebben van een :th!:tis:r rr,
..datdemoraat vanlie Wizard of Ozgver.l.

.,suikerzoet ir als.een geborduurde, melklqp

, r.,post,ygst thui1 pgst:.,doe! ê{ goed ê.ê!;.:

i eens te,luistqrqn, paqr het verlangen ,in,, ,; '
,, Judy Garlands stem als ze opkijkt,naaq de,',

hemel. Wat ze hier tot uitdrukking brengt,
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bewaren waarvan mijn zoons vervreem-
den. lk graaf de kuilen, wacht op de mil-
de maan en plant díe ionge boomPies

om mijn zoons een voorbeeld te geven,

als het ze interesseert, en zo niet: om

mijn vader en zíin vader te laten zien dat

de kennís die zii hebben overgedragen

nog níet verloren ís gegaan. Zonder die

kennis ben ik niets.

Jolx Berger; Het nrÉen aarde, De Bezrge Bi,
1990.

ZUID-LIMBURG
Ool< al ben je zelí een ontwortelde stadsbewo-

ner?Je woont in de stad.

"Ik ben wel stadsbewoner, maar voor dat
andere sta ik erg open. Ik probeer er in
elk geval iets van te ervaren. Op kantoor
merk ik nauwelijks iets van het weer.
llke dag sta ik om halfzeven op en ga

met de trein naar Utrecht. Maar daar stap

ik op de fiets voor het laatste stuk. Ik fiets
dan om nog een bee{e het gevoel te heb-
ben wat voor weer het buiten is, om even
blj mezelf te komen. Het gros van de
mensen komt met de auto aan en gaat
ook weer met de auto terug. Ik probeer
vanuit m'n eigen ontworteling nog een
zekere binding met mljn wonen en wer-
ken te creëren."

Lemaire beschrijJt ook een manier om

te wortelen. AI wandelend een církel beschrijuen

rond je huis.

"Als je wandelt, ben je natuurli,k het
meest één metje omgeving. Er is alleen je
eigen motoriek en tempo. Maar fietsen
ligt duidelijk in het verlengde daarvan.
Herinner jij je niet veel van wandel- en
fietstochten? Van autoritten herinner ik
me alleen de extreme overgangen. Ben je
met de auto naar Zuid-Limburg geweest,
dan herinner je je het DSM-complex. Of
de eerste heuvel die je op gaat. Van wan-
delen en fietsen herinnerjeje veel en
veel meer. Zet me op een weg waar ik
ooit ais wandelaar geweest ben en ik weet
het gelijk weer."

Sim Visser haalt een citaat tevoorschijn:
"Hier, lees dit maar eens door."

Het pad: een strook aarde waarover je
loopt.
De weg verschilt van het pad niet alleen

omdat er auto's op
rijden, maar omdat híj een lijn is, die

twee punten
verbindt. De weg heeft op zichzelf geen

zin; zin hebben.slechts de twee punten,

die hij verbindt.
Het pad rs een ode aan de ruimte. Elk

stukje ervan heeft zin
en spoort ons aan om stil te houden.

Voordat de paden verdwenen uit het
I a ndsch a p, ve rdwenen ze
uit de menselijke ziel: de mens wilde niet
meer Iopen, zijn
benen gebruiken en daar plezier aan be-

leven. Ook zijn leven

zag hij niet meer a/s een pad, maár als

een weg: een lijn
van het ene punt naar het andere, van

de rang van kapitein
naar de rang van generaal, van de status
van echtgenote naar

de status van weduwe. De tijd'om te le-

ven werd louter een

hindernís die steeds sne//er moest wor-
den overbrugd.

Het pad en de weg impliceren ook twee

verschillende

opvattingen over schoonheid (. ....)

ln de wereld der wegen betekent een

mooi landschap: een

eiland van schoonheid, door een lange

lijnverbonden met
andere eilanden van schoonheid.

ln de wereld der paden is de schoonheid

ononderbroken en

steeds wisse/end; bij elke stap vraagt ze:

"Blijf even

staan! "
Ltit: Mílan Kanlerq Oxstajèl/frhAy' rygo

Frank Fltppo

T. Lemaire: FilosoÊe vari herlaídlChap;'uitg. ' ..:
Ambo, Baarn; 1970. Rushdiesresr"y *àrdt .iitgq-
gevcn door hct British Filrn Institute in Londcn.
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